这绝对是我国建国以来的最大悬案，生化学家彭加木在罗布泊离奇失踪，一张内容细思极恐的纸条，一具25年后才浮出沙漠的白骨，能否共同揭开这张跨越近半个世纪的未解之谜呢？
大家好，今天要跟大家分享一起轰动全国的旷世谜案，他就是彭加木罗布泊失踪事件，科考小队深入无人之境探索寻觅人间蒸发，作为领头羊的他独自脱离团体向东寻觅水源，却不慎消失在了无尽的黄沙之中，甚至数十年来都活不见人，死不见尸。那么，当年究竟发生了什么？离奇失踪的彭加木又到底去了哪里呢？
图｜彭加木
接下来，我们就将时间退回到1980年，共同探秘这起案件的始末。罗布泊地处新疆东南部，位于塔里木盆地的最低处，是我国第二大咸水湖，也是丝绸之路的必经之地，据历史记载，罗布泊水域面积最大时可达到1万平方千米，而如此丰富的水资源也孕育了神秘的楼兰古国。相传楼兰人的祖先在此定居生活，并先后掌握了灌溉及纺织技术。但由于自然环境的不断恶化，罗布泊面积逐年减小，楼兰人也只好离开了世代生活的地方，去寻找新的水源。
1958年，我国在罗布泊的西北部建立了马兰核试验基地。1964年，我国第一枚原子·弹在罗布泊西北约100公里处成功引爆，但1970年时，罗布泊却仅剩下戈壁、盐碱滩和沙漠，成为了令人恐惧的死亡之海。十年后的1980年一支科考队将目光投放在了这片。神秘的土壤上，他们三次进出罗布泊，只为研究植物病毒。
图｜首次核·试验地
可遗憾的是，此次带队的生化学家彭加木却在返程途中永远消失在了无人之境，并让罗布泊蒙上了一层诡异色彩。彭加木于1925年出生在广东番禺，是我国著名的生物化学家。1956年十三十一岁的彭加木放弃了去苏联留学的机会，主动要求前往新疆进行科学考察。然而，考察工作还未正式开始，彭加木就被查出患有恶性肿瘤，铁胸腔内的癌细胞已经扩散，哪怕是最乐观的情况，他也仅剩下两年的寿命。不过，彭加木还是凭借坚强的意志力奇迹般地存活了下来，但两年以后，他又疑似患上了淋巴癌，比十倍，两种癌症交替折磨的彭加木意识到时间已经非常紧迫了，于是他在接下来的23年里，频繁往返于云南、福建以及甘肃等地进行科学考察，同时，他还曾先后15次到达新疆协助建立科研基地。连续两次进入罗布泊的彭加木成功采集到了水样和矿物标本，并从中发现了大量钾元素，而这也意味着罗布泊即有可能蕴藏着研制核·武器所需的重水。由此，彭加木产生了一个大胆的想法，希望能深入罗布泊内部进行考察。1979年，彭加木提交了申请报告，1980年，该报告被批准，考察期限为两个月。随即，彭加木组建了一支由自己担任队长的11人临时科考队，而他的队员分别为担任行政主管和保卫员且随身携带一把六·四式手·枪的陈百录，担任副队长的水文地质学家汪文先、化学家马仁文和阎鸿建、植物学家沈冠冕、动物学家谷景和，驾驶五座吉普车的司机王万轩，驾驶八座大吉普主要负责装载电台设备的司机陈大化，驾驶牵引车负责装载水汽由帐篷等装备的司机包继才、以及无线电发报员萧万能。
图｜考察队花名册
在科考队正式组建后，彭加木又制定了详细的科考方案，并计划于1980年5月2日出发，于六月底返回乌鲁木齐。不过，他低估了罗布泊恶劣的自然环境，因为此时的罗布泊已然进入了炎热的夏季，除去超高的气温外，还常有伴随十级以上大风而来的沙尘暴，致使科考队在进行时举步维艰，也导致彭加木在启程初期就与司机陈大华发生了口角之争。陈大华认为前往罗布泊的道路是十分危险的，而他所驾驶的吧坐吉普又处于超载状态，所以他不愿再继续向前拿生命冒险，直至陈百录出面讲和，声称一切问题都由自己负责，陈大华才勉强妥协。但事实上，对于罗布泊的具体情况，所有人都是未知的，而未知所带来的恐惧与焦虑又引发了彭加木与队员的第二次摩擦，由于陈大化所驾驶的吉普车已经严重超载，所以他很快就与队伍走散。这时，另一位司机王万轩想在原地等待，因为电台设备还装在陈大化的车上，如果遇到意外有无线电就能第一时间求救。但心系罗布泊的彭加木却执意不肯，仍要继续向前赶路，所幸最终一行人还是在水和燃油耗尽的那一刻，顺利抵达了罗布泊南岸的米兰农场，开始了深入罗布泊内部的科考。
图｜采集的样品
1980年6月5日，科考队结束了此次艰难的任务，收集到了众多第一手的考察资料，可彭加木却并不满足，仍打算再次重返罗布泊原因有两点：一是此行并未完成寻找更多矿产资源的原地目标，二是距离原本的结束日期还有20余天的时间，所以他想继续探索从未涉足过的东北角，但摆在眼前的实际问题是，从当前的驻地到东北角还需行进至少900公里的路程，且东北角的环境是更为恶劣的。于是，并不情愿又无法违抗命令的队员们便和彭加木做了一个约定，如果水和燃油消耗到一半，但900公里的路程还仍未过半时，就必须立刻返程。
1980年6月11日，科考小队再次开启了为期七天的考察之旅。由于汽车只能装在八个满升的铁桶，所以他们选择携带五桶汽油及三桶水，毕竟汽油在荒漠中是无法获取的，而水源则是彭加木坚信能找到的。但现实很快就给了他们沉重一击，整整三天过去，他们不仅只前行了150公里，还耗费了大量的燃油。同时，六月的气温也是一天高过一天，平均温度在43度左右，地表温度更是达到了75度。
图｜求救电报
至此，队员们纷纷打起了退堂鼓，要求立刻折返，但彭加木却坚持不肯，认为只要到了核心区域就一定能够找到水源，无奈之下，众人之后再度启程。1980年6月16日，此时科考队所带的燃油仅剩1/4，淡水也只剩十余公斤，并且这些水，大多都被桶内的铁锈污染，根本无法再饮用，于是队员们试图发电报求救，可彭加木却阻止了这一行为，反复说到能自己解决的事情绝不麻烦国家。接着，他让司机王万轩载着自己和陈百录，前往地图所标记的某个水源处，但抵达后才发现水源早已被沙坑取代，随后，彭加木又分别派副队长汪文先和其他队员去附近找水，可惜结果均不尽人意。至此，仍旧一意孤行的彭加木又与队员发生了第三次摩擦，但这一次，彭加木主动向对方道歉。当天傍晚，科考队终于向指挥部发出了求救电报，并且根据当事人表示，该电报是由彭加木亲自起草的，其大致内容为，我们于今天20点到达库鲁库多克遗迹，大约十公里，我们缺油缺水，请求紧急支援燃油300公斤，水500公斤。
图｜求救电报内容
这里值得注意的是，罗布泊根本没有库鲁库多克，只有与之读音相近的库木库都克。也就是说，电报里的名称出现了错误。1980年6月17日凌晨，在所有队员都安然入睡之际，彭加木却并未返回帐篷休息。同一天早上九点，指挥部回电称，同意送物资，就地待命，停止前进。彼时，重燃希望的众人万分喜悦，唯有彭加木抱怨到，部队用直升机送一次水就要花费6000，相当于一公斤水就十几块钱，这么昂贵的水喝下去肚子不疼心疼。接着，他就独自起身去往附近找水。6月17日下午两点，指挥部再次回电称，直升机无法送油，但18日可以送500公斤水，而当队员想将该电报拿给彭加木过目时，却发现彭加木不见了，他总是带在身边的地图还放在轿车的后座上，并且地图里夹了一张纸条，写道：“我往东去找水。”其原本的落款日期是6月16日，而后又被改成了6月17日，经笔记鉴定，该纸条的确是彭加木亲自书写的。
图｜纸条留言
再确定彭加木已经失踪后，副队长汪文先带着两名队员驱车向东寻找，并发现了一串脚印，根据脚印的大小和样式可以确定这就是彭加木所穿的42码翻毛皮鞋，随即众人顺着脚印向前行驶，但很快沙地就变成了盐碱地，脚印也越来越浅，直至完全消失，他们都没能发现彭加木的踪影。眼见天色渐暗，汪文先便朝着东、南、西、北四个方向各开一枪，但仍然没有任何回应，于是，众人返回营地，对彭加木的物品进行了清点，发现他带走了一只两公斤的水壶、两个相机、一把地质锤以及一个罗盘，但其每天必须服用的抗癌药却被留在了帐篷里，由于担心彭加木的处境，队员们于6月17日晚上九点左右在高处搭建了火堆，将三辆车全部开至附近的高点，不断闪烁车灯，并且每隔半个小时就发射一次彩色信·号弹，希望能指引彭加木尽快返回营地，但整整一夜过去，彭加木都未曾现身，无奈之下，科考队只好向总部发电称：“彭加木外出找水至今未归。”
图｜带走的物品
1980年6月18日，副队长汪文先再次带人外出搜寻，但除了发现一串有折返迹象且非常杂乱的脚印外，仍没有更多进展。同年6月20日，指挥部派遣两架直升机、一架救护机，以及数十辆军车等共计100余人前往彭加木失踪的区域展开搜索，可整整十天过去，彭加木还是杳无音讯，彼时，罗布泊已经历至少两场大规模沙尘暴，也就是说，彭加木的生还几率近乎为零。在此之后，国家又组织了多次大规模的搜救行动，参与人数曾一度达到一千余人，他们以彭加木脚印最后消失的地方为起点，呈扇状搜寻，每个搜救队员间隔不到50米，每人每天搜寻一平方公里以上，不放过任何一片芦苇地和红柳包，然而，41天过去，还是没有任何关于彭加木的踪迹。
那么，彭加木究竟去了哪里？为何会活不见人，死不见尸？由于彭加木的失踪迄今为止仍是一个未解之谜，所以网络上流传着众多不同版本的猜想。
图｜猜想消失原因
接下来，我们就先罗列出本案最具争议的三大疑点。
生化学家彭加木在罗布泊离奇失踪25年后，沙漠中竟频频出现大量白骨，且每一具都曾被认定为彭加木的遗体。前面我们提到过那张内容为“我往东去找水”的纸条，确实是彭加木亲自书写，但落款处的日期却有被更改过的痕迹。
由此可合理推测，彭加木其实是于6月16日写下该纸条，并独自外出寻找水源的，可在寻觅无果后，他又返回营地，一天后的6月17日，彭加木突然消失，有人便更改了该纸上标注的日期，妄图营造出彭加木是因为找水才失踪的假象。
另外，包括副队长汪文先在内的三名科考队员，所发现的一系列脚印也非常奇怪，因为这些脚印除了三人以外并没有其他人见过，所以彭加木到底有没有在6月17日独自外出找水？仍存在着很大的疑问，在那份向指挥部寻求帮助的电报里，其实存在着两处与现实不太相符的地方，首先据其他队员统一表示，发出的电报是彭加木亲自起草的，无论他是否心甘情愿，此时的他都知道17日时总部会送来五百公斤水，可既然已经知道补给很快就会被送来，彭加木为何还要在17日当天独自外出找水呢？这个举动是不是略显多余呢？又或者说，他的失踪另有隐情，毕竟当时的科考队并没有到山穷水尽的地步。
图｜搜救行动
其次，彭加木是一个非常严谨的人，只要出门随身必定会携带一份地图，是不太可能会把地名‘库木库都克’错写成‘库鲁库多克’的，除非发电报的另有他人，此人违背了彭加木的命令，擅自向指挥部求救，待到彭加木发觉，双方便起了冲突，从而发生了意外。
在整个科考小队里，除去身患两种癌症的彭加木外，其他队员均是上有老下有小且抱有强烈求生欲的普通人，他们曾无数次的想要退缩，想要求救，但不仅遭到了彭加木的拒绝，还受到了无休止的道德说教，久而久之，众人难免心生反感与抵触。而当人性被压榨到极致时，会做出什么是难以想象的，结合上述三大疑点，有两种说法在网络上流传的最广范。
首先是外逃，1980年10月11日，也就是彭加木失踪的第115天，某报社刊登了一篇名为“彭加木已逃往M国，留学生周光磊，在M国遇见彭加木”的文章，其大致内容为，有位名叫周光磊的留学生，突然写信给身为老友的北大校长，表示自己在1980年9月14日下午看到彭加木和两名外国人，走进了位于华盛顿的中餐厅，当时他曾热情地向彭加木打招呼，但彭加木却非常慌张，反复说道：“你认错人了。”同时周光磊还表示，他已经将此事告知给了彭加木的太太，由于该文章描写了诸多非常详细的细节，所以很快就被各大媒体争相转载。
图｜队员合照
可没过多久，不仅文章被全盘推翻，就连周光磊这个人也被证实根本不存在，而那家报社不过是想借机博眼球罢了。试想一下，彭加木消失的罗布泊库木库都克距离中蒙边境470公里，距离中苏边境700公里，距离中印边境1100公里，倘若彭加木想凭借一己之力走出这里，简直是天方夜谭。除去泮塘外，还有不少网友认为彭加木极有可能被谋·杀了，因为2005年11位法医在网上发文档，它解剖了一具，在戈壁滩发现疑似彭加木遗体，该遗体上有几十处锐器和钝器共同造成的伤口，经初步判断，彭加木是死于暴力，也就是说凶手是集体作案的。但随后有人与这名法医取得了联系，对方则明确表示这篇文章只是自己杜撰的小说而已。那么彭加木失踪之谜的真相究竟是什么呢？
图｜彭加木
接下来我们就简单讲述一下我个人较为倾向的推断，从成立科考队前往罗布泊到补给到达县的失踪，彭加木的消失其实是有迹可循的，他因身患两种癌症而倍感时间的紧迫，所以他极度渴望尽快抵达罗布泊，寻找更多的矿产资源，为国家贡献自己最后的力量，这是其他十位队员无法体会的滋味儿。这种不可共通的感受，致使整支队伍在前后三次摩擦中，产生了十分微妙的气息，也使彭加木的内心和情绪变得越发孤独低落，我们假设那份将地名写错的电报，是队员们擅自在6月16日发出的，当彭加木得知此事后，他十分生气与失望，不仅赌气般地彻夜未回帐篷休息，还计划在天亮后独自出走。
于是，它便于6月17日留下了纸条，告知找到水源可能就返回，找不到水源就一直向前的决心离开了营地。而他的遗体之所以始终未被发现，则极有可能是被之后的沙尘暴掩盖了起来。当然，以上均是推测，关于彭加木的失踪，你更倾向于哪种猜想呢？欢迎在评论区说出你的看法，感谢您的耐心阅读，我们下篇文章再见。
,
