2018年，在主题为“女性是一束光”的演讲现场，李一诺作为12位女性演讲嘉宾之一，站上了舞台。
她演讲的题目是《力量从哪里来？》
台下的听众都被她的言语所打动，说到动情处，她几度哽咽。
李一诺的身上有许多的标签，清华才女、生物学博士、企业合伙人，基金会首席代表，一土教育创始人。
无论哪一个标签拿出来，都能把我们这些普通人甩出好几条街。
可是李一诺自己却说：她走的每一步，都与两个字紧紧相连，那就是“不敢”。
01
李一诺出生在山东省的一个普通家庭，1990年，12岁的李一诺经历了父母离异后，选择和母亲一起生活。
家庭的变故虽然给李一诺带来了伤痛，但也促使她发奋学习，因为她想快快长大，为母亲分忧。
高中时期，同学们被刷题日子压得喘不过气来，可是李一诺却乐在其中。
李一诺特别喜欢一题多解，这种多角度的解题思路，让李一诺将书本上的知识融会贯通，学习成绩一直稳居全年级第一，高中毕业后，李一诺毫无悬念地被保送进清华大学。
清华毕业后，李一诺又以优异成绩，考取了美国加州大学的全额奖学金，攻读分子生物学博士。
就这样，李一诺只身一人背上行囊，来到了美国的洛杉矶。
可刚一下飞机，李一诺就悲哀地发现，周围人说的话，她居然一句都听不懂。
要知道，李一诺的CRE（美国研究生入学考试）可是考了750的高分，而总分也不过才800分。
听不懂当地语言，李一诺自然不敢开口讲话，也看不懂学校食堂的菜谱，过了一段“点餐只能靠猜图”的日子。
回忆起刚到美国的日子，李一诺用了两个字“沉默”来形容。可不会说英语，就没法在美国生活、学习。
于是，李一诺逼着自己走出去，和美国的同学交流，反复练习口语，半年之后，她终于学会了“说英语”。
5年之后，李一诺以优异的成绩，拿到了博士证书。
然而，就在周围人觉得，她会在学术研究上大放光芒的时候，李一诺却做出了一个令人震惊的决定。
02
临近毕业季，李一诺在美国参加了一次就业培训，也正是在那次培训中，李一诺认识到，科研之外的世界，更加神奇，她想试一试。
2005年，她向美国著名的麦肯锡咨询公司提交了求职信，决定向商业领域进军。
在经过几轮艰难的面试后，李一诺终于拿到了麦肯锡公司的offer，成了麦肯锡公司中唯一的一位中国女性。
她高兴地给妈妈打电话：“妈，这回咱可有钱了！”
可真正进入公司后，李一诺才发现，她自己曾引以为傲的履历，在这里，简直不够看，她的周围全部都是“精英”，这一度让她对自己的能力产生了怀疑。
刚开始工作时，李一诺根本不知道自己要做什么，而且她发现，她根本听不懂同事们讨论的话题。
在这个陌生的行业里，她不敢说一句话，更不敢参与讨论，生怕让同事笑话自己的无知。
李一诺不知道的是，其实麦肯锡公司作为全球领先的世界级管理咨询公司，其公司文化和用人原则，那就是在全球范围内，寻找和吸纳对公司业务“什么都不懂的”优秀顶尖人才，以此来保证公司的创新和活力。
但无论怎样，努力去做总是没错的，既然不知道做什么，那就从最基础的做起。
从做PPT、Excel到写工作邮件、做会议记录，再到录制留言信箱，这些看着都繁琐、繁杂的几乎没有什么技术含量的工作，却是李一诺刚入职时的救命稻草。
有时是为了录一个令自己满意的留言信箱，李一诺经常要反复录制、修改十几遍，生怕自己的英语发音不准确，让同事笑话。
靠着这股埋头苦干的劲头，李一诺学到的东西越来越多，也获得了周围同事的尊重。
入职麦肯锡一年后，在一个项目上，李一诺有机会负责建立项目的数据模型，虽然她做了精心的准备，但是在项目会上介绍完数据模型后，她还是紧张得手心里全是汗。
为了缓解一下自己的紧张情绪，李一诺走出会议室，一路小跑着准备去洗手间。就在去洗手间的路上，她被公司里号称最严厉的德国领导叫住了，当时她的心都快要跳到嗓子眼儿了。
“一诺，你的工作非常出色！”领导的一句话，让洗手间的那段路变得格外光亮了起来。
03
随着业务的不断精进，李一诺成了项目负责人。
可是，升职加薪之后的李一诺并不开心，她发现她的顶头上司在管理上存在问题，对待下属也是区别对待，做法不公平。
不喜欢、看不惯，又不敢正面硬抗，李一诺想到了辞职。
这时，公司里一位关系不错的同事，听说她有辞职的念头，便对她说：“你为什么不考虑取代他呢？成为他的上司呢？”
取代？可以吗？不过，这也许是可以改变现状的唯一途径，李一诺像抓住了一根救命稻草。
有了这个念头之后，李一诺又像打了鸡血一样，浑身充满了力量。
四年后，李一诺成了麦肯锡的副董事，也是在这四年里，她还完成了人生中的另一件大事：四年生三娃，成了三个孩子的母亲。
之后，李一诺凭着一股子闯劲，向公司递上了董事合伙人申请书。
信心满满的李一诺以为，凭着自己过去的工作业绩，肯定会被批准。
可没想到，申请却被退回来了。
这意味着，李一诺还没有得到项目经理和客户的认可，如果再继续这样下去的话，那她只有被辞退这一种可能。
这时的李一诺只有背水一战，她不得不重新审视自己，从不敢放下面子，放下身段，到敢于去和项目经理和客户沟通，了解他们的需求，以便更好地帮助他们。
按李一诺的话说，作为一个好的领导就是，上面眼睛看得远，下面脚跟站得稳，有使劲用的脑子、一颗爱心，加上一张“厚脸皮”。
2011年，李一诺梦想成真，成为麦肯锡的全球董事合伙人之一。
一晃，李一诺在麦肯锡工作已有十个年头，在麦肯锡，她已站在了金字塔顶端的位置，在30多岁的年纪，李一诺位坐高职、拥有百万年薪，幸福的家庭及社会地位一应具有。
可是，高处不胜寒，再往下走，李一诺遇到了瓶颈。
正如前几次职业生涯的变动一样，李一诺又迷茫了起来，她不知道自己接下来该去干什么？
就在这时，李一诺接到了比尔·盖茨的邀约。
04
2015年2月，李一诺在先生朋友的引荐下，去见了比尔·盖茨。然而，这次短短的见面，却彻底改变了李一诺。
在那一次会面中，李一诺才知道，比尔·盖茨现在的大部分精力，都是在世界各地“化缘”，让富豪们捐款。
比尔·盖茨告诉李一诺，目前全球仍有约7.85亿人吃不饱饭，而且属亚洲挨饿的人数最多。
而健康问题更为严重，仅疟疾这一种病，每年就有数十亿人被感染，约50万人因此而丧生，而死亡人中，5岁以下的儿童占到绝大多数。
现在，全世界每年在疟疾上投入的研发资金5亿美元，虽然看起来也不少，但放眼别处，仅治疗男性脱发一项，投入的研发经费就有20亿美元。
因为，治疗疟疾是一项不赚钱的生意。
听到这一串串的数据，李一诺震惊了。
她突然意识到，她目前所见到的世界之外，还有一个被贫困和疾病所困扰的真实的世界。
午后温暖的阳光，照进了她的心里，那一刻她有了答案。
之后，李一诺离开了麦肯锡，加入了盖茨基金会，成了盖茨基金会中国区的首席代表，也就是我们所说的“一把手”，和她同时回中国北京的，还有她的先生和三个孩子。
虽然这一份工作的薪水，比麦肯锡少了一半多，但是却让李一诺感到非常幸运，她终于能够摘下面具，去面对这个真实的世界，能够利用自己的经验和能力，去解决和关注中国的健康和贫穷的问题。
盖茨基金会的工作，对李一诺来说，又是一个全新的挑战，她不得不拿出当年做学霸的学习劲头，重新学习和管理。
刚接手盖茨基金会工作不久的李一诺，就奔走在北京市政府和清华大学之间，开始筹划建立全球健康药物研发中心，这个中心成立的终极目的，是为穷人的健康服务。
由于这个研发中心是中国第一家该行业的中外合资非营利机构，不仅仅是有钱就能解决的，还要到民政、税务、财政等多个部门进行报备、审批，这一系列繁琐的流程，让李一诺感到头大。
但为了把美国最先进的新药研发筛选技术平台引入中国，李一诺不得不四处找资源和各个部门沟通。
由于这个项目是我国首个公共健康类的研发项目，李一诺去注册的时候，都没有类似的表格可用，连填报相关信息的表格都是重新制作的。
李一诺一步步地啃过来，终于达成北京市政府出政策、出钱，清华出地方、出人，盖茨基金会出钱、出技术的三方协议。
2016年初，盖茨基金会与北京市政府、清华大学达成战略合作，成立了“全球健康药物研发中心”。
而后，盖茨基金会还启动了上千个创新项目，投入了超过约10亿美元的资助。
2016年三月，李一诺成功入选世界经济论坛“全球青年领袖”，国际上对她的评价是：对中国有重要影响的改变者之一。
05
就在李一诺为基金会奔波时，她的孩子们也来到了该上学的年龄，和所有的父母一样，李一诺也面临着择校的烦恼。
在李一诺看来，所谓的国际学校，把中国孩子当作外国人来教；而公立学校，却又深陷在应试教育里，无法给予孩子们个性化的发展，小小年纪就成了刷题机器。
“教育是为了将来的美好生活打基础的，但是，是否可以让教育本身变成美好生活呢？”李一诺陷入了深深的思索中。
国内没有李一诺理想中的学校，李一诺决定自己办一所学校，于是，李一诺毫不犹豫地向比尔·盖茨提出了辞职。
对创办学校纯粹是门外汉的李一诺来说，这个决定，在外人看来，的确是非常冲动和莽撞的。但是自己的孩子们面临上学的问题，如果现在不去做，可能以后就没有动力去做了。
2016年，李一诺以个人的身份，创办了非营利性的“一土教育”。
在一土创办之初，李一诺在北京积极寻求着各方的支持和帮助。
从2016年一季度筹办，到2016年秋季开学，一土学校的创办仅用了不到200天的时间。李一诺还半开玩笑地说，她现在就是寻找各种机会，不停地“抱大腿”。
尽管在创办之初，李一诺也设想了各个方面的问题，但是办校资金、场地、学籍、老师、学生等方面，无论哪一个解决起来，都是困难重重，远远超出了她原来的想象。
一土学校在起初的两年间，由于种种原因，就搬了八次家。
尽管如此，李一诺咬牙坚持了下来，按照李一诺的话说，上面的困难都是看得见的，都可以通过各种渠道找“关系”、抱“大腿”得以解决，但真正最困难的，是要面对人内心最深层的恐惧，是那些看不见的东西。
所幸的是，一土教育得到了很多人的支持。
截至2020年，一土教育从创立之初仅有的5位老师、31个学生，成长为在校生超过400人、各类全职老师达到100多人，家长成长社区超过5000个的创新教育机构。
一土学校在创立仅三年时间，就入选教育部未来学校创新发展课题；2019年，一土入选为哥伦比亚大学可持续发展的全球学校联盟；2020年，一土教育又获得了“2020亚洲教育论坛年会”的“亚洲教育创新奖”。
李一诺曾开玩笑说，一土是一群非常“土”的人，做了一所非常“土”的学校。其实不然，李一诺是希望通过创新，做成面向未来的个性化教育，让孩子成为最好的自己。
从麦肯锡到盖茨基金会，再到一土教育，李一诺每一次的改变都是从“不敢”，到“不得不敢”中突破自我，将自己内心所想敢于付诸实践，成功完成了跨界和自我的跃迁。
当面临人生的重大选择时，在面对一个个的不敢时，你又会怎么做呢？
作者：丽人行－四谦
编辑：何夜无梦
参考资料：
1.《李一诺：教育最重要的东西是看不见的》，中国教育新闻网，2021年5月7日
2.《李一诺：做母亲的十年是我个人成长最重要的十年的》，新京报，2020年5月10日
3.《专访李一诺：做教育越久，发现自己不懂的东西越多》，中国教师报，2021年5月9日
4.《力量从哪里来》，李一诺，中信出版集团出版
,
