老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。
陪文斯-卡特走过漫长岁月，他在90年代、00年代、10年代、20年代都不曾缺席，连续四个年代登场，不仅惊艳了时光，也温柔了岁月。
90年代——时势造英雄 英雄亦适时
卡特生于教师家庭，J博士朱利叶斯-欧文的比赛录像在他童年心中生根发芽，随着时间茁壮成长。他一遍又一遍模仿J博士的比赛动作，如痴如醉。
卡特拥有与生俱来的弹跳力，他在11岁时身高1米52，能够指尖触摸篮筐，12岁时首次完成扣篮。天赋异禀，他是高中的队内球星，师从查理-布林克罗夫，内外线攻守均衡，被视为锋卫摇摆人培养。
他精通音律，高中时担任乐队指挥，练球之余自创歌曲，获得过音乐奖学金。如果没有篮球，文斯-卡特可能成为一名音乐家，音乐赋予了史上最伟大扣将无与伦比的创造力。
环境潜移默化影响人，教师家庭、J-博士、弹跳天赋、音乐熏陶共同对文斯-卡特的球风产生了深远影响——典型的知识分子书卷气息，干净澄澈、务实严谨、富有创造力，却又不花哨邀宠，君子之风明月长空。
卡特奔赴多伦多之时，猛龙管理层在1997-98赛季中期将1995年7号秀小飞鼠达蒙-斯塔德迈尔送往开拓者；1996年榜眼马库斯-坎比在1998年6月被交易至尼克斯；1997年第九顺位高中生麦迪彼时19岁尚未成气候——大三参选的卡特成为猛龙最强即战力依仗，菜鸟赛季以25.6%的球权使用率被确立为球队核心，场均砍下18.3分5.7篮板3.0助攻1.5盖帽1.1抢断，荣膺年度最佳新秀。
1999-00赛季，二年级卡特精进远投，三分球命中率从菜鸟赛季的28.8%提升至40.3%，球权使用率从25.6%增至30.0%，他的场均数据飙升至25.7分5.8板3.9助1.3断1.1帽——劲爆的扣篮、精准的远投、机敏的防守使他成为一颗冉冉升起的潜力新星，以191万1973票当选全明星票王，二年级就跻身东部全明星首发的人气天王。
二年级的文斯-卡特被猛龙视为球队的救世主，也被联盟视为迈克尔-乔丹1998年第二次退役后的“乔丹接班人”。时势造英雄，英雄亦适时，卡特成为了上世纪九十年代末至新世纪之交最具人气的偶像新星。
00年代——历史第一扣将 北卡东艾巅峰对决
2000年全明星扣篮大赛，卡特以转体360度大风车回环劈扣、篮板后转体180度拉弓满月、麦迪助攻胯下换手扣篮、标志性手肘插筐砸扣、罚球线前一步滑翔双手扣篮力压弗朗西斯、斯塔克豪斯、麦迪、拉里-休斯、里基-戴维斯问鼎2000年扣篮大赛冠军；2000年9月25日，悉尼奥运男篮小组赛，卡特飞跃2米18的法国中锋弗雷德里克-维斯完成惊艳世界的“死亡之扣”——卡特的扣篮集弹跳高度、滞空时间、力量舒展、流畅成功率于一体，他虽未成为一下朱利叶斯-欧文，但却成为了独一无二的文斯-卡特。
2000-01赛季是卡特的巅峰赛季，他场均贡献27.6分5.5板3.9助1.5断1.1帽 40.8%的三分球命中率，率队闯入东部半决赛，巅峰卡特与巅峰答案血战7场。艾弗森G2爆砍54分，卡特G3回敬50分，激情对飙，惺惺相惜。卡特在抢七终场前2.3秒错失绝杀，无缘东部决赛——成功与遗憾并存，这既是他在猛龙时代的顶峰，也是他在猛龙的最后一次季后赛之旅。
卡特在2002年遭遇严重膝伤，球队战绩每况愈下，美国媒体煽风点火抹黑卡特，最终猛龙与卡特不欢而散。2004年12月17日，即将年满28岁的卡特被猛龙交易至篮网。
卡特在篮网效力长达4个半赛季，2004-07赛季连选三年成为队内得分王，他也拥有了贾森-基德、理查德-杰弗森两个强力队友，他在篮网的季后赛最好成绩为2007年东部半决赛赢了两场。
2008年2月，即将年满35岁的基德被篮网交易至独行侠，管理层决定重建。2008年6月，28岁的杰弗森被送往雄鹿；2009年6月，32岁卡特也被送往魔术。卡特在魔术场均贡献16.6分，他首次以非球队进攻核心的身份辅佐魔兽闯入2010年东部决赛，最终魔术2-4不敌绿军，这也是卡特生涯季后赛最佳成绩。
00年代是卡特生涯最辉煌的时代，史上无双的扣篮王、四大分卫之一、季后赛东决最好成绩，这是卡特最美好的十年。
10年代——辗转流离 涅槃转型
2010年1月26日，卡特已满33周岁，他真真切切步入了老将的行列。曾经意气风发的扣篮王，辗转流离，饱经冷暖，他从未活在过去的荣誉中沾沾自喜，放低姿态从容转型迎来生涯第二春。
魔术嫌他老，还身背2年3560万的大合同，2010年12月将他交易至太阳；2011年12月10日，志在重建的太阳彻底买断了卡特。澄清期过后，库班将老卡特接到了达拉斯。
卡特在达拉斯三载转型为替补，2013-14赛季场均出战24.4分钟，场均贡献11.9分3.5板2.6助，外加39.4%的三分球命中率——兢兢业业的替补锋卫无球投手，控制出场时间和更轻松的角色定位延长了卡特的运动生涯，卡特在达拉斯焕发第二春。
2014年季后赛首轮牛马大战，卡特在G3终场前1.7秒假动作晃飞吉诺比利，底角三分一剑封喉——这一年，他已满37周岁，距离2001年半决赛G7错失绝杀过去了13年，同样的位置，他战胜了自己。
2014夏天，卡特以3年1200万加盟灰熊，他与孟菲斯的铁血气质相得益彰。常规赛每晚16分钟登场舒展筋骨，37.8%的三分球命中率完美胜任定点射手角色。40岁的年纪，2017年季后赛战马刺连续6场首发，场均拼争32.3分钟，三分球命中率保持在40.0%（1.3/3.3），系列赛六战有4场比赛得分上双，他为灰熊的季后赛燃尽最后一滴热血。
过了40岁的年纪，卡特先后在国王、老鹰为年轻人传道授业解惑，榜样的力量鼓舞新进入联盟的后生晚辈业精于勤。老卡特的油箱依然有油，2017-18赛季扣篮10次、2018-19赛季扣篮15次，老夫聊发少年狂！
凤凰浴火，涅磐重生。卡特在10年代经历沉浮起落，最终成功转型，常青永驻。
20年代——行走的NBA活化石 且行且珍惜
2020年1月5日，还差21天年满43周岁的文斯-卡特在2020年首次登场比赛，这位行走的传奇见证着联盟90年代、00年代、10年代、20年代已经发生和正在发生的点点滴滴。
迈克尔-乔丹1998年退役后，卡特连续在1999-2002年当选全明星票王，他承接了NBA乔丹时代的荣光余晖，平稳过渡等来了四大分卫与四大大前的巅峰盛世，他是联盟具有时代意义的摆渡人。
他连续八年入选全明星，连续十年场均得分20 ，二年级就是球队当家，也曾打了近十年替补，沉浮起落，起承转合，遍尝荣辱冷暖，这22年来的经历是一笔无可比拟的人生财富。
他职业生涯季后赛的最好成绩仅是2009年唯一一次分区决赛之旅，在职业生涯的尾声期，即使明知终生无冠，也愿与年轻人亦师亦友，朝夕相伴。文斯-卡特用22年的经历诠释了究竟什么才是成功，不是一座MVP奖杯，也不是一枚冠军戒指，而是最简单的时间。
这是文斯-卡特的最后一个赛季，他的眼里写满了故事，他的脸上饱经风霜。“他不羡慕谁，也不嘲笑谁，更不依赖谁，只是悄悄努力，活成自己想要的样子。”
（司机）
,
