明天就是中秋节了， 以往这个时候，我们姐妹几个都在母亲家吃团圆饭，母亲忙里忙外为我们做饭的情景仿佛就在昨天。
思念离世的亲人是无奈的，有时只能以“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”来安慰自己。但天地之大德，父母之大恩，是我们一辈子无法忘怀、无法还清的债，岂能用几句谚语安慰得了的呢？
母亲去世两年多了，从生病住院到去世仅仅35天，在这35天里发生的事情至今让我记忆犹新。
那年正是疫情大爆发(2020年春节刚过）疫情很严重，村里所有的出口都用土给堵死了，不给出也不给进，当地医院也不收病人。
就在这个时候母亲病了，姐姐告诉我：哥哥嫂子的意思不给看了，说母亲80多了也算长寿了。
我坚决不同意，想尽一切办法也得给母亲看病。就哭着给哥哥打电话，要求哥哥给母亲看病，哥哥说所有的道路都封了，出不去，就是出去了医院也不收老年人。
听哥哥这么说我绝望地放下电话。心急如焚的我，给市医院一个同事打电话，他曾是我们医院的主治医师，调离我们医院已好多年，我不敢保证他是否能给我面子。
不管那么多了，为了给母亲看病面子不重要了，我用渴求的语气求他，能不能让我母亲住院治疗？同事马上答应了，此刻，别提我心里有多么激动，有多么高兴，觉得母亲有救了。
同事帮我联系了120，120在村口等着，两个哥哥从沟底下把母亲抬上了救护车，这才让母亲住上了院。
在医院上上下下地跑了好几个小时，终于把所有的检查项目检查完了。下午3点， 检查结果出来了，查出母亲是胆管癌晚期，同事说母亲年纪太大了，再加上有严重贫血不能做手术，只能保守治疗，并且日子不多了。
当时我脑子里一片空白，那种绝望的感觉无法形容，一心想救老娘的命，没想到竟然是绝症，绝望的只是不停地哭，同事医生看我难过的样子，带着安慰又含有指责的语气说：
别难过了，这个年龄了得这种病也很正常，再说你看你家大姨的身体弱不禁风的样子，生病已经很久了，你早干吗去了？到现在才来检查，已经太晚了！
听了同事这么说我更难过更自责，后悔没有带母亲早点做检查，后悔自己光顾着自己的家庭忽略了母亲，后悔再多也没用了……母亲已患上了不治之症。
擦干眼泪回到病房，看到母亲瘦小的身体蜷曲在床上，此时我的心很疼并且感到很凄凉，心疼我的母亲生命即将结束，心疼我的母亲瘦弱的像个小孩，凄凉我的母亲有这么多的儿女，竟然没有一个能真正关心她，认为给她买点好吃的好喝的就是孝顺了。
平时都各自忙着自己的家庭，没有人去注意她的身体变化。看着我的老娘此时我又想到了自己，自己到老了是不是也是这个样子？感觉心里一阵子刺骨的寒冷，觉得人到老了真可怜，活得很凄惨。
住院期间，只有我一个人陪着老娘，医院陪护只准许一个人，我主动要求陪护，让哥哥回去了，姐姐妹妹也被封锁在家不能来。
我家那个人不让我在医院陪护，因此跟我吵架，怕我被传染新冠病毒，说母亲应该由儿子陪护的，我是这么回答他的：医院离我家最近，只能是我陪护，如果因为陪护母亲我传染上了新冠病毒，我命该如此，死了也值得。他听我说得这么决绝就不再阻拦我了。
老娘每天都要挂很多盐水和葡萄糖，还有白蛋白营养液，因为严重贫血各项指标都不正常。
一天天地过去了病情没有丝毫的起色，其实我知道这个病已经没有治疗的价值了，但是只能继续治疗，如果不治疗马上回家，这不是明着告诉老娘得的是绝症吗？
怕她受打击，更怕看她精神崩溃的样子，为了安慰老娘，只能告诉她是胆管堵塞，是慢性病，出院回家慢慢养。
可怜的老娘没意识到自己的病有这么严重，还说等出院了向医生要处方回家挂水，如果家里拿不到这样的药就再回来治，听母亲这么说，我不停地点着头表示赞同，心酸的眼泪只能在心里流。
每到吃饭时我问母亲想吃什么我去做，母亲很有信心地说，想吃软一点的米饭土豆炖粉丝，她很自信自己会好起来，母亲越有自信我的心越疼。
做好饭给母亲端来了，看着母亲食欲很好的样子，心里既高兴又心酸，这顿饭是母亲在离世之前吃得最多最香的一顿饭，之后再也没有见她正儿八经的吃过饭。
站在床边看着母亲把饭吃完让她慢慢躺下，没过多久，就看到母亲闭着眼睛皱着眉头痛苦地不说话了。
我知道母亲的肚子又疼又涨了，胃里没有胆汁的配合不消化，此时母亲正撑得难受，母亲很顽强地咬着牙在抗着，有时受不住了才轻微的哼一声。
虽然我知道母亲的病不能吃硬食，但看她很想吃的神情，我不忍心拒绝，不想让她失望。
母亲喜欢吃我做的饭，更喜欢吃我炒的菜，特别是母亲腌制的咸菜，经我炒出来的味道她特别喜欢吃，所以她在春节前还带着病给我腌制了一大缸咸菜，她是打算入夏时带着咸菜到我家来的。
因为每年夏天母亲都在我家过两个月，直到天气凉快了，在中秋节之前才回去。没想到人算不如天算，没有等到夏天的来临，上帝就急着把母亲召回了。
住院七天之后，同事说没有必要再治了，办出院吧。 出院那天，我收拾母亲的东西，看见袋子里有好几件换洗衣服，还有上衣外套，还有拢棉裤的厚裤子，还带了好多营养品。
母亲一定想着等她病好了出院来我家过的，不然她不会带那么多的东西和衣服，她知道等病好了，我一定会接她到我家的，所以她才提前预备了这些东西。
看着这些东西我的心都碎了，我的眼泪哗哗地往下流，我怕母亲失望，怕母亲嫌我不留她而要送她回家，可是，母亲你这种情况我又怎能留你啊？
大概母亲出院一周我才去看她，因为疫情严重车辆不放行没办法，我很想在母亲有限的日子里好好陪她最后一程，但大嫂不想让我们留在那，她怕我们麻烦她，所以我又回家了。
在家睡卧不宁走坐不安，心里想的都是老娘。又过了三天，妹妹打电话来说嫂子同意让我去陪老娘了，我很兴奋地赶紧收拾东西回了娘家。
每天母亲的饭量就是半碗豆汁，有时吃一个葡萄或者一个桂圆，她这个病只能吃稀饭不能吃面食。
有一天中午，嫂子包饺子，我问母亲想吃吧？母亲说吃，我拿了五个饺子她吃了三个，结果在下午五点多的时候，看见母亲用被子把头蒙起来了。
我让姐姐把被子掀开摸下母亲的额头，结果发高烧了，当时我很着急也很后悔，着急的是在疫情期间退烧药控制得很严，在乡下诊所更买不到。
后悔的是明明知道母亲不能吃面食，还是给她吃了，摸着母亲的额头很烫，心里更加着急，得想办法把母亲的热退下去，于是我想到了物理降温法。
用温水把母亲的身体上上下下擦了好几遍，过了一会再试母亲的额头没有那么烫了，等到夜里11点多的时候再去试母亲的额头竟然没有热了，我的心一下舒服了很多，又给母亲喝了点水之后我才上床睡觉。
再不敢给母亲吃面食了，就这样每天靠半碗豆汁维持着母亲的生命。看着日渐消瘦骨瘦如柴的母亲，犹如油尽灯枯，眼看着灯捻上的火苗越来越小，在晃悠悠地挣扎着在跳跃着，心如同刀割地疼痛，任眼泪无声的流淌。
我们姐妹几个换班轮流陪护母亲，送老衣服不能穿得太早，穿上了如同被捆绑那样难受，心疼母亲就没给穿，但我怕自己睡着了，母亲突然离世衣服没穿上，那样我会更难受。
所以我根本不敢深睡，精神恍惚地不停地喊着老娘，如果母亲没及时答应，我就像电触一样从床上爬起来，赶紧去晃动母亲，直到母亲有回应我才放心去睡。
就这样，眼睁睁看着母亲将要离开人世的那一刻来临！最后母亲终于很辛苦地熬尽油盏里最后一滴油，以至灯芯也烧成了灰。
母亲没让儿女们端屎倒尿。卧床不起也就几天，那时母亲已经不吃不喝了，一点没有连累儿女就干净而安静地走了。
在与病魔抗争的日子里，母亲很坚强，没有因疼痛难忍而流泪，她始终咬着牙坚持着，然而在当今医学也毫无办法的癌症面前，母亲的坚强也只能是蚂蚁撼树，无力回天，最后还是被病魔无情的夺去了生命！
母亲身体一直不好，可以说是多病的一生，她与疾病抗争了一辈子，大多时间都是带着疾病顽强地活着，从未因为生病而得到我们儿女的特殊照顾，就是在癌症晚期也没有给儿女增加负担。
是母亲的坚强毅力在支撑着已经干枯的病体，她心疼自己的儿女们，怕儿女累怕儿女脏，所以直到咽下最后一口气身体一直是干净的。
逝者已去，痛在生者，母亲的病故令我万分悲痛，目睹母亲的遗容悲伤哭泣，此刻才理解＂子欲孝而亲不在＂的深刻含义，失去了方知珍惜。
母亲去世前的情景，不停地浮现在我的眼前，母亲的坚强，母亲的绝望，还有母亲那渴求恋世的眼神，时刻刺痛着我的心。
望着母亲一双无奈又干枯深陷的眼睛，我的心在无声地哭泣，我可怜的娘啊，你这么望着我，我也无能为力啊，我没有能力延长您的寿命，更没有能力挽回您的生命，只能无奈的陪伴您度过最后一程。
看着母亲瘦小的遗体，尽管我知道您已经安详的走了，可我还是不停的呼唤着您，不停的喊着娘啊我的母亲，你去了哪里？任凭千呼万唤再也听不到您的回应。
再也听不到您那唠唠叨叨的声音，也听不到您那牵挂儿女的千般嘱托，您也听不到女儿撕心裂肺的呐喊。
娘啊，您真的走了，走得很远，走向那极乐的世界，您的离去让我深深地后悔。如果有下辈子我还做您的女儿，一定做一个孝顺的女儿！
多么希望您再看我一眼，再让我给您洗洗脸，擦擦手，揉揉脚，多么希望能再帮您翻翻身捶捶背，换换尿不湿，削个水果泡个葡萄。
娘啊我的母亲，您睡在那里累不累？自己能翻身吗？不用我帮您漱口洗牙了吗？
娘啊我的母亲，您不该走得这么匆忙，给我留下无穷的伤悲，尽管我知道您的离去是不可逆转的自然规则，但无论如何我也不能原谅的我的不孝和无能。
为啥就不能让您再多过几年？为啥没有早点发现您得了重病？为什么不多陪陪您？如果多陪陪您，也能早点发现您得了重病，能多服侍您几天尽尽孝，都是女儿的不孝忽视了您的健康。
母亲安葬之后回到家中，每天都对着母亲的遗物呼唤着娘啊娘您在哪里？我做了您爱吃的饭和菜。
忘不了在您没生病时，每次去看您，我们回去时的情景，您弓着腰推着小车步履沉重地紧紧跟随在我们的车后，一直目送着我们，直到看不见才依依不舍的回去。
娘啊我的母亲，在悲痛之余我也知道您的离去是上帝的安排，是您善始善终的完美渴求，您一生忠于耶稣，深信天主，上帝会褒奖您的人格，品质，善良，褒奖您的忠孝，简朴，勤劳 ……
您去了天堂，天堂有您会更加明亮，天堂有您会更有生机。虽然您离开了人世，但您在世间已留下了深深的人生脚印。
母亲，您安详地走了，走向了天国金殿，那里才是您的归宿，您在天堂可好？希望天堂没有病痛，没有悲伤，只有幸福和安康。
母亲，让女儿默默目送着您那纤小瘦弱的背影，您去的地方，那可是我们心目中的神圣天堂。中秋节又到了，您的女儿非常思念您，祝您——我的母亲在那边开开心心无烦忧！
思念您的女儿祭拜与2022年中秋节
