2017年2月至3月份，郑州人民公园内几位大叔大妈自创的“逆天摇摆抽筋舞”，突然走红网络，网络视频在短短几天时间内点击量破千万。因为直播的兴起，这里俨然成为了网红生产地，这条100多米的金水河畔步道也被称为“网红一条街”。
每天下午四五点是这些“尬舞”者齐聚的时光。每天慕名而来的观众就有一大半，剩下的就是网红“尬舞”选手，每个来到这里的人都梦想着一夜成名。没有灯光没有舞台，一部手机加上夸张的舞蹈肢体动作是他们全部的资本。
3月份，他们迎来更大的关注度。美国、俄罗斯、印度的三名专业舞蹈家来到郑州，与这些广场舞者切磋。4月初，《乡村爱情》赵四扮演者刘小光出现在郑州市人民公园，与“尬舞”团队互动，临走前还关照遇到什么事情，“四哥无条件帮助你们”。
“没法形容，逆天了，没道理。”人们对“尬舞”爆红感到莫名其妙。不知是出于嘲讽还是追捧，依照现在流行的叫法，网友将这个团体称为“尬舞天团”。
“尬舞天团”成员顾东林说，自己早年在舞厅跳舞，后来太贵了就去公园。当时有两个QQ群，一个叫“人民公园跳舞”群，一个叫“人民公园蹦迪”群。每天100多人相约去舞厅跳舞，舞厅消费便宜，一两块就可以跳很久，但涨到每人几十后就消费不起了。
去不起的舞厅的顾东林就带着人去人民公园跳舞，一跳就是5年。直到2016年9月份被当地媒体报道后走红，网友将他们跳的舞称为“尬舞”，“跳了5年我们才知道自己跳的舞是什么。”
但他对“尬舞”的理解却和网友不一样，网友认为“尬舞”是以舞姿令人尴尬而得名，顾东林却认为，“尬舞”就是斗舞的意思，因为“尬舞”的主要形式就是两人你来我往互相斗舞，是街舞的一种。
顾东林介绍，“尬舞”是一种随意所欲的舞蹈，可以给人带来快乐，想怎么跳就怎么跳。他说，跳“尬舞”时，身体的每一时刻都处在兴奋中，一开始就是高潮，一跳就停不下来，所以跳下来身体非常累。
顾东林的“尬舞团”成员有十几个，只要喜欢“尬舞”都可以加入。民公园的“尬舞团”有流浪汉、瘾君子、孤寡老人、凉山青年，在那里，有人为了生计，有人为了兴趣，有人为了出名。也有人，是为了有存在感，甚至尊严。跳舞是他们每天生活中的两小时高潮，也是他们苦痛的唯一出口。
部队转业后，为了生计，顾东林到理发店打工。离异后，一个人带孩子，为了排解生活压力，他养成了跳舞的习惯。因为舞姿霸气，又染着一头红发，后来网友送给他外号“红毛皇帝”，他表示很喜欢，对外介绍自己是“郑州人民公园尬舞创立者”，快手直播号上的粉丝已有十几万。
他享受跳舞时被成千上万的人围观的感觉，认为是“尬舞”将人们吸引过来。对于那些为了吸人眼球，甚至跳进河里跳舞的“尬舞者”，他觉得他们是因为喜欢“尬舞”才那样。然而，把迪厅里的舞蹈复制到街头，刺激了太多人的眼球，他们收获了网上的粉丝，也遭受到现实的非议。
由于“扰民、低俗、涉嫌商业行为，践踏公共绿地”，名噪一时的“网红一条街”于4月9日被叫停。这群红极一时的舞者被郑州市人民公园驱逐后，辗转紫荆山公园、紫荆山立交桥附近小公园、金水河河岸公园、人民路与太康路三角公园，每到一个地方，都被相关部门劝离。
“我们哪里低俗，穿着又不暴露，又没有身体接触，就是两个人面对面斗舞。”
被劝离后，顾东林又将跳舞地点转移至公园北面的河堤和郑州市火车站西广场。“河堤有水有树比公园凉快，周围也没有居民，所以我们一跳就不想走了。”
9月20日下午17许，当他来到人民公园北面河堤时，发现很多“尬舞”的同伴都出来了，还告诉顾东林不让跳了。顾东林听后也没问原因，拉着音响带着自己的人直奔火车站西广场。
本文作者
