还记得《欲望都市》吗？
如果没有忘记，还记得当初追剧时的羞怯、激动或放松吗？
一不留神，《欲望都市》已经是一部开播20年的美剧了。
1998年6月6日，HBO开始播放这部至今依然带有先锋色彩的作品。
一直到2003年，总共播了6季95集。
再往后，《欲望都市》（2008）和《欲望都市2》（2010）这两部衍生电影一解粉丝相思。
又过了3年，主打年轻观众市场的CW电视台推出了前传《凯莉日记》（2013-2014），回顾了凯莉的高中生活。
只是剧集口碑不佳，制作了2季26集之后便被砍掉。
在此之外，处在时尚尖端的《欲望都市》，也算得上是《绯闻女孩》（2007-2012）等时尚剧的探路者。
而在这漫长的IP开发中，最经典的仍是最初的剧集。
小万今天就跟大家回顾下这部20年前的作品，也许老粉能找回一些共鸣，新客也能找到刷剧的动力。
《欲望都市》本是坎迪斯·布什奈尔所写的一本书，辑录了她在报纸上的专栏文章。
那时为了保护隐私权，她还用过凯莉·布雷萧这个笔名。
当这本书被改编成剧集，凯莉（莎拉·杰茜卡·帕克 饰）自然成了主角。
这名颇有名气的纽约专栏作家收入不菲，但身为一名时尚精，因为对昂贵的鞋上瘾，也有不少拮据时刻。
但怎么样都好，卖文为生的人，对于人情与世态，都有非常敏感的观察力。
而她和三个姐妹的经历与见闻，构成了这部剧的主体。
姐妹之一夏洛特·约克（克里斯汀·戴维斯 饰）是一名艺术画廊的经理，甜美，高雅，多少带一点理想主义。
而米兰达·霍布斯（辛西娅·尼克松 饰）则刚好相反，作为一名律师，常年留着短发的她干练而强硬。
年纪最大的萨曼莎·琼斯（金·凯特罗尔 饰）开了一家公关公司。
外向的她非常善于交际，也热爱交际，而且她是姐妹当中观念最开放的欢场老手。
她们关系相当密切，围坐闲聊是经常的事，而性与爱更是自然而然地张口就来。
那么多种形态与观点，都被她们用言谈与行动关联起来。
而对于自我的认同，态度的包容，思想的革新，都建立在这种认知与交流中。
编剧达伦·思达有着非常敏锐的触角，他知道这样的内容吻合当代都市人的需求，却无法在公共电视台尽情表达。
乐于探寻新鲜表达的HBO给他和《欲望都市》提供了一个大展拳脚的平台。
在那个热捧情景喜剧的时代里，思达等主创舍弃了爆笑的煽动性，而起用了一种诙谐却深刻的喜剧形式。
这种形式很符合《欲望都市》的属性，使它可以横跨喜剧与正剧，有了更广的接受度与更强的生命力。
艾美奖喜剧类最佳剧集等大奖拿到手软，也足以证明它受到了业内的高度肯定。
在《欲望都市》里，身为专栏作者的凯莉不仅肩负了叙述的责任，而且承担了探索的作用。
她是纽约这座繁华大都会的深度参与者，熟悉这里的一切规则与禁忌。
她也是一个深刻而敏锐的观察者，通过自己和姐妹的情感经历，还有延展开去的人脉，看到了情场的种种表现与走向。
有趣的是，正因为她们四个有着迥异的性格与观念，于是对各种事情，天然地具有不同的见解。
但很可贵地，彼此的不同没有引起假脸姐妹花般的狗斗，反倒是催生了最大程度的包容。
反正没有作奸犯科的勾当，许多抉择与看法都没有绝对的对错。
由此，《欲望都市》让人看到了多元的表达与需索，也让人看到了共生的自在与刚强。
比如在第一季第六集里，她们谈到了约会多少次才该上床——
夏洛特觉得，如果在乎对方，就不会在第一次约会时滚床单，至少该在第五次后。
米兰达对这种“约会守则”嗤之以鼻，但也觉得不该第一次就上手。
萨曼莎更是指斥提出这种理念的人，本身就找不到做爱对象。
而且假如对方因为第一次约会就上床而甩掉你的话，第十次同样有可能。
这又涉及到真情与假意的命题——
夏洛特认为，到第十次了，人可能已经付出真情了。
萨曼莎则说，心碎前看看性趣是否相合也不失为一件好事。
很多善意的争辩，放到今天看仍然颇有意思。
而许多看似禁忌的问题，我们直到今天也未必能够自由酣畅地与朋友谈起，但在她们嘴里，并不存在这样的困惑。
秘密的消解，让许多值得探讨的话题得到了充分的发散思考，没有谁要盖棺定论，更没有谁非要说服对方。
每个人都可以好好地做自己，可以自在地探索自己，取悦自己，而这样的境界，20年后的今天，依然有让人向往的空间。
特别是在大多数人所习惯的环境里，幸福生活与美满家庭是有范式的，而即便面对自己的身体与幻想，也有许多规矩。
于是在某种程度上，女性观众甚至男性观众都能从《欲望都市》中找到一种释怀的力量。
无论从什么时候开始看这部剧，你都能找到自己心中某扇大门的钥匙。
而从另一个层面来看，以这些女人为主导的自由与先锋，也未尝不是一种平权宣言。
它可以尖锐，可以过火，但在相对压抑的大环境中，它一定是有代表性、话题性，甚至有启发性、革命性的。
因此男性观众也很应该看看，假如真正读懂性解放表象下的平等和尊重，兴许世上也就没有所谓的直男癌了。
就像萨曼莎说自己是“试性恋”那样，有很多事情，可以去尝试一下。
或者，至少尝试去了解一下甚至理解一下。
在这个和而不同的人际社会里，大家都需要这样的共情与距离。
说到底，在时尚与观念上走在前沿的《欲望都市》，实现了物质与精神的高度融合。
哪怕过了20年，它非但没有过时，反而腾出了更多思考的空间。
而假如你曾经看过，是否还记得哪些台词或事件触动过自己吗？
注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。
,
