楚科夫斯基有过很多志愿。
他最强烈的愿望是当个坦克手，但凡在这个星球陆地上公开行走过的坦克，他都能脱口说出名称、型号、重量、口径之类的东西。
他也曾经梦想当过一个大师级的画家，说画画贵在坚持，坚持十年，就是高手，再坚持十年，就是大师，再再坚持十年，就是大师的大师，但是。
但是他的学习成绩实在令人无法恭维。
英语辅导班，就他没做课后测试题，在家长会上挨批的爸爸要和他讨论讨论，结果他恨恨地说：“本来我今天很高兴，哼......”言下之意现在讨论英语学习是很令人扫兴的。他今天为什么高兴呢？因为他今天弄哭了两个小朋友！天！
鉴于同学们经常往地上掉东西又不捡起来，老师很决绝地宣布了一条规定：凡是掉到教室地上的东西，谁捡起来就归谁所有。楚科夫斯基一只心爱的笔掉地上了，一个小女生捡了起来，宣布自己拥有了这支笔。楚科夫斯基很不爽，一番疾言厉色，把人家小女生训哭了。
还有一个小男生，属于多动症，一会儿搥搥这个，一会儿捅捅那个，楚科夫斯基忍让多时，今天心情不好，于是狠狠打了小男生两拳，于是就又弄哭了一个。
2013年7月《环太平洋1》上映，序幕里，一身伤痕危险流浪者从波涛汹涌的大洋中挣扎着回到陆地，昏倒在大雪纷飞的海岸，这英雄主义的诗篇，极大地感染着年方4岁的楚科夫斯基，他模仿着表演这一场景，竟然一口气演了23遍！
看多了科幻电影，楚科夫斯基就老思考着人类命运的大课题，比如黑洞，比如量子，比如外星人，比如克隆人。讨论学习成绩？俗人嘛！
当然，老师和家长会向他灌输这样的道理：学习成绩，代表着个人能力，代表着对基础知识的掌握，不然你会理解不了更高深的科技。
模式化教育着实令人迷茫，个性化教育又谈何容易？
但是，至少应该让他像一只小兽，无所禁忌地成长。
科幻大国，一定是科技强国。只有这个时候的中国，才能出现《流浪地球》，和电影产业是否强大，其实没几毛钱关系。
楚科夫斯基看完了第一遍《流浪地球》，就能大致描述出整个影片的脉络，同时以未遂绘画大师的技艺，画出了非常复杂的太空发动机和飞行器、空间站的结构图。
刘慈欣不是一个好员工，上班时间写科幻小说。楚科夫斯基不是一个好学生，上课时间画空间站结构图。
但是，向往未来，难道不是人类的崇高爱好吗？
从某种角度来说，科普是站在今天看未来，科幻是站在未来看今天。站在刘慈欣角度看楚科夫斯基，一定能看到无数的小顽童在仰望星空，他们纯洁、勇敢，也一定正直。
