作者：R.H.
柏拉图在《理想国》中所言，“国家是大写的人”，到了现代，几乎实现了。不单是国家，社会、人类文明也仅是如此。彼此间联系越来越紧密，说是“大写的人”，实际上更像是“大写的机器”。环环紧扣，就如同流水线作业一般，某个环节出问题了，便全盘崩溃。
迪伦马特
就如迪伦马特所言，“除了戏剧性的因素以外，前台的一切都变成了事故、疾病和危机，甚至战争也取决于电子的智力是否能预示战争有利可图。可是人们知道，只要计算机起着作用，这种事就永远不会发生。从数学角度来说，只有失败是可以想象的；可惜的是，发生错误时人造大脑禁止进入，可是这一点也没有螺丝松动、线圈混乱、昆虫的触角发出错误的反应、世界因为技术短路而衰落以及接错电路的可能性所造成的后果严重。因此，具有威慑性力量的不再是上帝、正义、第五交响乐里的命运，而是交通事故、错误设计导致的决堤、因一名实验室操作员心不在焉而引发的一座核电站爆炸、调试错误的孵化机。我们的路通往这个故障频发的世界，在它满是灰尘的边缘地带，连同为巴里鞋、斯蒂倍克牌轿车和冰淇淋做广告的墙以及不幸者的纪念碑一起，可能还会发生一些故事，通过人类一张张的脸看过去，倒霉的事在不经意间成了家常便饭，法庭和正义将显现出来，也许还有偶然获得的恩赐，通过一个醉汉的单眼放大镜反应出来。”
特拉普斯是一名只有小学文凭的商人。回家途中，汽车抛锚了。修车工说，明天前都不能修好。所幸，他离最近的火车站就半小时路程。不过，他并没有选择坐火车回家，回到他妻子和四个小男孩身边。他懒得这样做，决定在当地过夜。恰好修车厂旁边就是一座村庄，他抱着冒险的心态想逗留一晚，毕竟也许村子里有些姑娘，就如他之前遇到的一样，别有一番风味。
可惜，村子里住的是几位老人家。不过老人们热情款待，招呼这位陌生的客人特别周到。伴着美食美酒，他们开始聊起了各自的职业。特拉普斯，是纺织业的商人，而那几位老人，分别是退休检察官、法官、律师和刽子手。
这几名退休老人，谈到现在，他们为了让生活富有激情，让心智不至于因身体衰老而衰老，每晚都玩一种游戏——审判游戏，以此唤醒年轻时的状态。现在正好到了游戏时间，老人们邀请特拉普斯一起玩，不过，
“法官、检察官、辩护律师他们都有了。主人认为，这些职位需要专业知识，必须熟悉游戏规则，只有被告这个位子还空着。不过，他们绝对不会强迫特拉普斯先生一起参与这个游戏，这点他想强调一下。”
特拉普斯在他的小世界里，除了赚钱别无所知，对于司法更是一窍不通，第一次接触这种游戏，也满是惊喜。不过，他觉得清白无罪，怎么当被告呢？
“请您牢记，年轻的朋友，有罪还是无罪，这取决于策略！在我们的法庭面前想清白无罪——说得客气点——是很鲁莽的。相反，立即承认一种罪责是最聪明的做法，比方说商人主动承认欺骗行为，这将对自己很有利。另外，在审判时经常会出现被告夸大事实的情况，原来这不是一种欺骗行为，而是因为广告导致事实被掩盖起来了，这在商业行为中普遍存在，因此没有什么关系。从有罪变成无罪这个过程，虽然很艰难，但并非没有可能。相反，想保持清白无辜恰恰是没有希望的，其结果也是灾难性的。您看似胜利了，结果恰恰输了。于是，您再也不能选择罪行，只能被迫接受。”
一番唇枪舌剑之后，特拉普斯还是坚持认为自己并没有犯过什么罪。检察官只能追溯他的往事，从以前追溯到现在，与之相伴的是，接连不断的美食和珍藏美酒。觥筹交错间，检察官开始询问特拉普斯怎么来到这里的，如何从一个仅有小学文凭的小商贩混到现在这个地位。
“这并不是一件的事情，特拉普斯回答道，眼馋地看着法官把烤肉切开。他说，他首先打败戈嘎克斯，这是一项艰巨的任务。
“喂，戈嘎克斯先生是谁？”
“我以前的上司。”
“您是否想说把他排挤掉？”
“为了在我的行业里有发言权，必须把他弄走。”特拉普斯一边回答，一边为自己倒着酱油。“先生们，我的一番肺腑之言将使您诸位大吃一精。商业场上非常残酷，你死我活，谁想做君子，谁就得完蛋。我赚钱很多，但干起活来像十头牛那样辛苦。每年，我开着我的斯蒂贝克车来回奔波六百公里。我做事也并非十分公正，把刀架在老戈嘎克斯的脖子上捅一刀。可是，我得求发展，每个人都想这样，商场毕竟是商场。”
检察官正吃着烤小牛腰子，好奇地抬起头来。“把人弄走，把刀架在脖子上捅一刀，这是相当恶毒的语言，亲爱的特拉普斯先生。”
全权代理大声笑道：“这当然要从比喻的角度来理解。”
“戈嘎克斯先生怎样了呢，我最值得尊敬的人？”
“他去年去世了。”
“您神经有病啊？”辩护人激动地发出咝咝声，“您真的疯了！””
他的上司戈嘎克斯是个患有心脏病的富豪，因着财富缘故，娶了一名娇妻。但是他对他的妻子并不好，除却蜜月期，其他时间都是在外面沾花惹草，而妻子每日独守空房，面对的除了大别墅的墙壁和钟点工以外，别无所有。一天，特拉普斯赶好一份文件送到戈嘎克斯家中，刚好戈嘎克斯又去了蹦迪或去了哪里快活，刚好，他家的清洁工下班了，刚好只剩下他刚洗完澡的年轻貌美的妻子，他们两个人便进门促膝长谈，直到不可描述的事情发生。此后，他们两个便一直偷偷保持这种联系。
一次，特拉普斯和一位以诚实闻名的商人共进午餐，聊到兴起，特拉普斯便吹嘘自己上了上司老婆的经历。那位诚实的商人，觉得这样的事实在有伤风化，刚好，他又是戈嘎克斯的朋友，便告诉了戈嘎克斯。戈嘎克斯听到消息后，一股怒火涌上心头，随即心脏病发，病死在家中大院。
由于上司突然死亡，特拉普斯作为戈嘎克斯的得力助手，便顺理成章地接替了戈嘎克斯的位置，从一名小学都没毕业的原始商贩，变成一名稍有家产的富商。但由于怕闲言蜚语，在戈嘎克斯死后，就再也没有找过他老婆。
检察官依次推测，特拉普斯原来是个不折不扣的小人、恶魔，一个大骗子，连自己都欺骗了。其实他是为了爬上现在的位置，又得知上司患有心脏病，对老婆不好，便伺机去搞了他老婆，一举两得。此后，当时机成熟了，他又故意约了一个老实人出来，假装兴起，让这老实人出于心底里的道德底线，透露他跟上司老婆偷情的事。最终，上司被气死了，而他就如他自己说的，
“把刀架在老戈嘎克斯的脖子上捅一刀。”
为了上位不择手段，目的达到了，还把那颗棋子——戈嘎克斯的老婆抛弃掉，一了百了。在外人看来清白无关，但在检察官这里，却露出了全部端倪。
在酒精和检察官的巧嘴能舌熏陶下，特拉普斯终于认识到自己原来是如此阴暗。他感谢检察官，让他认识到自己是一个恶魔，是一个心机满满的魔鬼，全然不顾辩护人理性的提醒，提醒他这只是修辞技巧。他深信不疑，在法官面前承认自己杀了人，承认自己是个罪人，而法官也顺应他的意思，判了他死刑。
最后
“特拉普斯悬吊在窗口，一动不动，一个黑色的阴影挡住了灰暗的天空，玫瑰散发着浓烈的香味，它是如此的真真切切，检察官的单片眼镜上映射出越来越浓重的晨色。在他对失去这位朋友感到绝望、伤感并且十分痛心而发出叫喊声之前，不得不深吸一口气：“阿尔弗雷多，我的好阿尔弗雷多！我的天哪，你究竟想到哪里去了？你把我们这个美好的先生聚会弄砸了！””
然而，特拉普斯有罪吗？
他之死，除了作为文学中的悲剧以外，更是展示大众对某些社会学领域，甚至说是精英领域的空白，而导致被欺骗，乃至于为此付出大大小小代价的典型。诸如公众号、微博大V，影响力如此大，像咪某，微博上的段子手等。只要他们在某些社会事件上发声，发达自己看法，就会一呼百应，推文轻轻松松十万加，大多数人还心甘情愿地转发。而实际上，只要了解些许传播学、大众心理等原理，不难发现，他们之所以能传播得如此之快，变成新媒体运营者的偶像，是因为他们写的，紧紧抓住大家心中那无理性、无意识的一角，不需要动脑子，不需要分析，就能够简单粗暴地推导出最符合直观感觉的结论，并通过修辞、夸大其实来放大这一面。从而为大家，给心里那无逻辑无理性的一面，提供一个看似理性，看似论据充足的理由。就像书中，特拉普斯似乎是被检察官一语道破天机，将他那些无意识的行为串联起来，让他自己确信自己是一个恶魔，心底里曾经是如此蓄意地谋杀上司。
迪伦马特
“法官、检察官、辩护律师他们都有了。主人认为，这些职位需要专业知识，必须熟悉游戏规则，只有被告这个位子还空着。不过，他们绝对不会强迫特拉普斯先生一起参与这个游戏，这点他想强调一下。”
“请您牢记，年轻的朋友，有罪还是无罪，这取决于策略！在我们的法庭面前想清白无罪——说得客气点——是很鲁莽的。相反，立即承认一种罪责是最聪明的做法，比方说商人主动承认欺骗行为，这将对自己很有利。另外，在审判时经常会出现被告夸大事实的情况，原来这不是一种欺骗行为，而是因为广告导致事实被掩盖起来了，这在商业行为中普遍存在，因此没有什么关系。从有罪变成无罪这个过程，虽然很艰难，但并非没有可能。相反，想保持清白无辜恰恰是没有希望的，其结果也是灾难性的。您看似胜利了，结果恰恰输了。于是，您再也不能选择罪行，只能被迫接受。”
而实际上，事实其实就是一连串简单的意外，本身没有任何意义。却由我们自身赋予每个意外意义，而再简单连接起来，正如检察官的言语伎俩，言者自知里面的荒谬，听者却深信不疑。
“这个平凡人完全毫无防备地陷入了狡猾的检察官设下的一个圈套。他在纺织业内所表现出来的本性的放任，他的私生活，他的旅行推销、为生存而奋斗以及多少有点善意的行乐组成的生活，他所有的冒险行为，都被仔细研究、审视和剖析过，互不相关的事实被糅合在一起，一个合理的计划被悄悄放大了，每件事都被说成是行为的原因，它们也完全是有可能以外另外的形式发生，人们把偶然事件颠覆为故意事件，把无意颠倒为蓄意，以致最后一定要从审讯中找出一个谋杀者出来，就好像魔术师的帽子里一定会变出一只兔子来一样。（特拉普斯：“这不对！”）假如人们冷静地、客观地、不屈从于检察官的故弄玄虚来看待戈咖克斯这个案子，人们基本上会得出这个老家伙的死亡是咎由自取这样的结论，是因为他自己的生活没有规律以及体制虚弱所致。人们完全知道，这位经理所患疾病的病因源自于自己的烦躁不安，外面的噪音，婚姻的破裂，自己的劳命伤神。然而，巨大的燥热风才是心肌梗塞的罪魁祸首，恰恰是燥热风对心脏病产生了作用。”
若以伦理学（哲学）的角度来看，
《抛锚》是在阐述一个自尼采以降，就一直围绕着现代社会价值观念的问题。
本书开头，迪伦马特有一段描述，
“他不是一名罪犯，而是这个时代、西方世界以及文明社会的一种牺牲品，这种文明渐渐失去了信仰（变得越来越虚无缥缈），失去了基督教以及一般的价值观念，人们的思想变得混乱不堪，结果没有指路灯来引导，人们茫然不知所措，野蛮随机产生，这是一种高尚品德的缺失和自卫，这将会导致什么呢？”
看似平淡，其实是在引入一种价值判断——现代社会没有宗教（基督教）价值观，那么正义是什么？是法律吗？他还有如下描述，
“亲爱的特拉普斯先生，”法官解释道：“您那张惊恐万分的脸就是最好的解释，正如我所看到的，我们这种法庭的组成形式，您大概觉得很陌生，它很随意。可是，尊贵的朋友，我们坐在桌边的四位都已经退休了，我们想从一大堆不必要的繁文缛节、记录、文书、法规以及一些加重我们法庭负担的琐碎事务中解脱出来，我们进行的审判不必参照微不足道的法典以及法律条款。”
实际上，法律有时也如迪伦马特笔下所言，是“一大堆不必要的繁文缛节、记录、文书、法规、以及一些加重我们法庭负担的琐碎事务”。在实际的价值判断中，法律不一定能生效，比如近一两年频繁的明星出轨，他们在法律上，毫无刑罚责任，但却必须背负巨大的道德责任；此外，法，也有恶法，诸如极权苏联、纳粹德国的法律，对官方口中的“敌人”以及犹太人的压迫，这根本就是完全站在正义的对立面，那又如何衡量正义与否呢？
当法律与宗教无法判断正义之时，正义是什么？一千个人口中，会有一千种不同的答案。像书中主角特拉普斯，他有罪吗？可以说有，他作为有妇之夫，不断求艳遇，心中不断诅咒上司早早死去，自己可以篡位，还搞了上司老婆……也可以说没有，以上种种，充其量只能算作是私生活不检点……两边各说各话，公说公有理婆说婆有理，正如现在一切公共事件一样，永远存在不可调和的两种，甚至多种论调。
种种矛盾，最终导向的一个问题——到底有没有一种普遍适用的价值（正义）标准，足以在这些争论中得出结果呢？如果有的话，正义是什么？
,
