在豆瓣评分最高的十部电影中,只有一部电影属于中国,它就是陈凯歌导演的《霸王别姬》,这部电影也是中国唯一一部获得金棕榈奖的电影。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(1)

可以说,从中国电影史的角度来说,《霸王别姬》是里程碑式的作品,很难被超越。对于一个电影爱好者与观众,《霸王别姬》是一部必须要看,甚至可以看很多次的电影。

《霸王别姬》到底好在哪?

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(2)

可以称赞的地方太多了,张国荣、张丰毅、葛优、巩俐等影帝影后级的表演,尤其是张国荣演绎的程蝶衣,完全可以称上风华绝代,真正的“绝唱”。

故事的时代与传奇,横跨三个时代,从两位京剧名伶的视角出发,展现了梨园行、观众、富绅等等的众生相。

绝唱悲剧的内核,唯美浪漫的骨架,理想与现实的血液,三者完美融合,人生如戏,戏如人生。

在我看来,《霸王别姬》是一部可歌可叹的文艺片,又是一部百转千回的剧情片,也是一部立足三个历史时期交集的时代剧。

双面虞姬:菊仙与程蝶衣

《霸王别姬》的名字,既是片名,也是戏中戏,霸王与虞姬的故事是整部影片最核心的部分,剧中的霸王是段小楼(张丰毅饰),虞姬是程蝶衣(张国荣)。

但是电影并没有简单局限于两个核心人物的塑造,为了让电影中的人物更加有血有肉,故事更加丰满,又为两人分别塑造了两个支撑性的人物——菊仙(巩俐)与袁四爷(葛优)。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(3)

这两个人在剧情上分别为段小楼与程蝶衣服务,却又不为他们孤立存在,有着自己的独特人物形象。

菊仙是为了段小楼而存在的,她是花满楼的头牌,却是有着一股“卖艺不卖身”的劲儿,在她第一次出现在电影中,正是段小楼前往花满楼喝花酒,却遇上她与几个无赖客人产生争执。

菊仙厌恶对方“恶心”的举动,这是一种对自己身份的排斥,她想要打破自己的命运,遇上了愿意接下自己从楼上跳下来的段小楼,甚至为了给她解围愿意当场喝定亲酒。

菊仙作为青楼头牌,不爱钱财,为了跟段小楼在一起可以付出自己全部积蓄,光着脚走出青楼。

她知道自己想要的是什么,她想要过正常的日子,离开这个内心厌恶的烟花地。但是离开青楼的一刻,老鸨说的话却也成为了她的宿命:

“窑姐,永远是窑姐。”

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(4)

程蝶衣对于段小楼,是理想的一面,是戏剧的一面。程蝶衣多次跟段小楼诉说他对于人生的执着:“少一年,一个月,一天,一个时辰,都不算是一辈子。”;

对于京剧的执着:“为什么虞姬要自刎?”

段小楼似乎被影响,但却又止步不前,“不疯魔,不成活”,他如此评价程蝶衣。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(5)

而菊仙,是段小楼现实的一面,生活的一面,他多次阻止段小楼以身犯险,在日本兵要穿他的戏服的时候,在国民党官兵起哄的时候,甚至在程蝶衣的角色被小四顶替,她依然劝段小楼不要走,把戏演下去。

可以说,她深深的爱着段小楼,也只有段小楼。

但是,她与程蝶衣之间有着一种看似对立,却又相互理解的情感。

在围绕段小楼这一点上,她们两基于感情的独占,是对立的,程蝶衣的对立情绪更甚于她,多次主动攻击,在电影的最后,亲手送她走上宿命的道路。

而菊仙随着剧情的发展,与程蝶衣加深了解后,两个人的敌对不再是绝对的。在程蝶衣戒烟瘾的时候,她几乎充当了一个母亲的角色,帮程蝶衣盖被子,紧紧将他拥入怀中。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(6)

菊仙最后的自杀,并不是因为程蝶衣当众揭露她青楼女子的身份,而是因为段小楼说从来没爱过她。

在她上吊之时,依然光着脚,就如她踏出花满楼的那一刻一样。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(7)

她怜惜程蝶衣,在段小楼将宝剑扔入火中时,冲进去拼命也要拿出宝剑。在段小楼口不择言,指责程蝶衣与袁四爷的关系时,立刻出声喝止,因为她知道那是真正能伤害到程蝶衣的。

菊仙是现实面的程蝶衣,她所做的一切立足于自己的爱情与生活,也与程蝶衣有着同样的执着。

真正懂程蝶衣的人

袁四爷在电影中的戏份、刻画要远远少于其他三名角色,但是这个人物的刻画却相当精彩。无论是电影形象还是扮演的角色,袁四爷照理说应该是个讨人厌的角色,但事实上却不是。

与其他三个“下九流”不同,袁四爷是个不折不扣的权贵阶级,他初次出场,便丝毫不掩饰自己对程蝶衣的喜欢,一出手便是极为名贵的首饰。

但是他为什么不惹人讨厌呢,因为袁四爷很纯粹。他喜欢程蝶衣并不扭扭捏捏,大大方方的捧场、送礼物,邀请赴宴。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(8)

也并不只是贪恋程蝶衣的外貌,与满清遗老“张公公”有本质的不同,他懂戏,更懂得欣赏程蝶衣,正如他所送的牌匾“风华绝代”。

袁四爷从来没有用权势威胁程蝶衣,更没有在程蝶衣与段小楼之间造成裂隙。可以说,袁四爷对程蝶衣来说,是个君子。

袁四爷不但懂戏,同样在京剧上有追求,他并不排斥段小楼,初见段小楼的时候,还想与对方探讨一下:“霸王应该走五步还是八步。”

可惜段小楼自视甚高,并看不上他,随口应付了他。

正是袁四爷在京剧上的高追求,才让他真正懂得程蝶衣的风华绝代,这种追求程蝶衣有,袁四爷有,段小楼曾经有,后来却没有了。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(9)

如果说菊仙将段小楼往生活与现实的一面拉,那么袁四爷便是助推程蝶衣的理想与戏剧,而正是袁四爷成就了程蝶衣的“戏疯子。”

士为知己者死,女为悦己者容,袁四爷是真正爱程蝶衣的人,也是程蝶衣在京剧上的同路人。

一笑万古春,一啼万古愁。此境非你莫属,此貌非你莫有。——袁四爷

影片中袁四爷曾与程蝶衣说:“你们的戏演到了这份上,霸王别姬变成了姬别霸王,霸王没什么看头。”无意之间,说出了程蝶衣与段小楼终究不会走到一起。

这段话的意思,本意是说,段小楼唱得没有程蝶衣好,本质的原因,就是段小楼在京剧上已经没有程蝶衣那种“疯魔”的追求。

霸王与虞姬

这不是一开始就这样的,在二人学艺期间,段小楼对于“成角”是无比执着的,远胜于程蝶衣。

在头顶水盆受罚的时候,他发誓自己要成角,在程蝶衣想要逃跑的时候,他一跺脚放弃追回程蝶衣“反正你已经废了,走吧。”在第一次见戏园子的那老板时候,程蝶衣依然唱错台词,恨铁不成钢的他愤怒的用烟杆捅了他的嘴。

在那个时候,段小楼心中有着那份对于京剧的执念,但是这种执念随着他们成角,成名,慢慢消失了。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(10)

但是程蝶衣经过几次剧变,真正的走上了这条路。

在程蝶衣的母亲带他拜师进戏班子的时候,因为六指,关师傅直接告诉她,“祖师爷不赏饭。”

情急之下,母亲直接出门将程蝶衣的六指砍去,从这个时候开始,母亲以及在她心中消失,在批着母亲的外套进入小学徒们的宿舍时,被讥笑:“窑子里来的。”

他毅然将母亲的外套烧掉,此时的他孤立无援,无所适从,但对于母亲却没有眷恋。

后来段小楼成为他的精神支柱,在练功的时候悄悄的帮他偷工减料,却因此在冰天雪地中下跪受罚,让段小楼走入了他的内心,虽然这个时候,还是比较单纯的年幼小伙伴的感情。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(11)

程蝶衣对段小楼感情发生的变化,是伴随着他身份的变化。

电影中最主要的标志便是,“我本是男儿郎,又不是女娇娥”这句台词的改变,在电影的前期,由于对自己身份认知,程蝶衣始终坚持这句台词,对于他这不仅仅是一句台词的改变,而是身份的改变。

一直到段小楼含泪用烟杆捅了他的嘴,也许是被段小楼对京剧的执着感染,也许是屈服于命运,他最终接受了这个改变。

值得一提的是,学徒期间的“小赖子”对于程蝶衣的身份转换也起了重大作用,小赖子看起来是个嘴上没边,没有规矩的小混子。

但是在他心目中,对于“成角”,依然有着一种执着,在他与程蝶衣跑出戏班的时候,看到真正“角儿”的表演时,他潸然泪下,“到底挨了多少打,才成了角啊。”

虽然小赖子因为天赋也好,能力也好,可能真的无法成功,但是师傅灌输的京剧上的追求,对他的价值观有彻底的影响。

而小赖子的死,也极大的推动了程蝶衣的改变,让“成角”也成为了程蝶衣心中的追求,以致于在后来对于京剧的追求。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(12)

在后来程蝶衣与段小楼真正成角了以后,每次听到卖冰糖葫芦的喝声,程蝶衣总会黯然神伤。

最终到了张公公府上,这是程蝶衣即将成角与身份转换的双重时刻。

张公公对于他的猥亵,让他被迫认同了自己“女娇娥”的身份,同时对于追求“成角”、追求“京剧”有了一种坚定,因为他已经为此付出了太多太多,所以程蝶衣一定要成功。

在程蝶衣走上法庭的时候,他说:“我也很讨厌日本人,但是青木如果还活着,京剧就传到日本了。”

这句话在法庭上引起了轩然大波,程蝶衣并非没有民族情感,但是对于京剧、对于艺术的追求高于了一切,正如段小楼说他:“他是个戏疯子,演戏不要命。”

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(13)

他的这种执着,起源于面对命运的无奈,从一出生到成角,其实都不是程蝶衣自己选择的,他一直被命运,被母亲、师傅、师兄往前推,他也并非懦弱,挨了那么多打依然坚持“我本是男儿郎”。

但是程蝶衣却不得不向命运低头,他爱上了京剧,在京剧中真正的找到了自我,所以他无论如何也要坚持这种执着。

反观段小楼,一开始的时候还有着这样的执着,甚至在日本兵穿他的戏服时,将茶壶愤然砸在伪军队长的头上,还有着几分霸王的豪情和气概。

但是终究对他来说,唱戏本就是一个谋生的手段,并不是毕生的追求。

“我是假霸王,你是真虞姬。”一语道出他与程蝶衣真正的区别。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(14)

最后一幕时隔多年,二人再次在剧院中相聚,又唱起了那段贯彻始终的《思凡》,程蝶衣却又再次意识到自己的男儿身,他选择拔剑自刎。

他选择与虞姬这个身份一共死在了自己的戏剧中,程蝶衣便是虞姬,虞姬便是程蝶衣。

可以说,自刎这个结局,是整部戏的点睛之笔,这场戏完成了程蝶衣这个形象的最后一块拼图,程蝶衣把人生活成了京剧,与京剧剧一起终结。

他的故事,让人心生向往,却又扼腕叹息。

无论是张国荣,还是程蝶衣或是虞姬,无愧于绝代风华。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(15)

结语

《霸王别姬》这样一部作品,无愧于中国电影巅峰的美誉,围绕着这部电影,陈凯歌的江郎才尽、张国荣的空前绝唱,戏里戏外的故事,一直都被口口相传至今。

张国荣与霸王别姬不得不说的故事(霸王别姬人生如戏)(16)

在我看到电影结局,程蝶衣自刎后,竟然感到了一丝解脱。

可能是为程蝶衣的命运多舛,一生悲惨感到压抑,觉得对于他这样一个不疯魔不成活的戏疯子,这就是最好的解脱吧。

与自己所扮演的人物一同死去,悲惨中透着凄美,我想这就是物哀之美。

在影片中,每一个主要的角色都很有魅力,甚至是戏园子的那老板,关师傅这样非主要角色都有血有肉。

而每一个人物无论是角儿也好,旧贵族也好,青楼头牌也好,他们都有自己要追求的东西,有的是现实的,有的是虚幻的。

但是在时代大轮盘转动的时候,每个人的追求似乎都微不足道,很多人都不得不妥协、放弃,这不必受到苛责,却也不值称道。

我最喜欢的还是程蝶衣和菊仙这两个角色,他们都真正的坚持了心中所想。

这部电影,也只有中国人才真正懂得其中的文化与情怀所在,事实也证明了,我们的电影走自己的传统文化道路同样可以拍出传世的经典好片。

,