撰文／ 绘图／王莺
本文来自《知识就是力量》杂志
相信很多人是从舒婷的这首诗开始认识木棉的，“我绝不像攀缘的凌霄花，借你的高枝炫耀自己，我愿意做一株木棉，作为树的形象和你站在一起。”正因为这首诗，木棉成了完美爱情的象征。
高不可攀的攀枝花
在读舒婷那首诗的时候，北方的朋友对木棉的印象除了高大，剩下的就是朦胧。因为木棉所在的木棉科木棉属整个家族都集中分布在热带和临近的亚热带地区。花朵上五片花瓣，厚重的花萼片，以及毛球一样的雄蕊群是这些植物共同的特征。全世界木棉属植物大约有50种，分布在中国的只有两种，其中木棉是分布最广的，为大家所熟知的物种。
木棉天性喜欢温暖的天气
木棉的特别并不仅仅在于它们高大的树干，更在于它们华丽如火的花朵，就如同北方的迎春花一样，一树火红的木棉花是岭南地区春天起跑的发令枪。
会砸脑袋的花朵可变酒
远看一树火红的花朵，多半会觉得它们就像杜鹃花那样纤薄。这样想就大错特错了，木棉花多汁硬挺的花朵就如同雕塑一般，跌落下来属实会砸伤脑袋。
暗绿绣眼鸟早早就开始享用木棉的花蜜
当然了，这些花朵本来就不是为人类准备的，它们要招待的是一众动物。蜜蜂和熊峰之类的昆虫自不必说，花粉满满的雄蕊群和花蜜充盈的花朵底部都是它们撒欢打滚的好地方。早春开花的花朵并不多，而木棉恰恰为这些早早就开始忙碌的昆虫提供了充足的食物，作为回报，昆虫们也为这些美丽的花朵提供了传播花粉的服务，也算是两情相悦。
不能纺线的棉絮果
因为木棉的纤维缺乏良好的弹性，只要随便压压，揉搓一下，就会失去松软的状态，变成硬疙瘩。不仅无法成为纺线的原料，甚至作为被褥的填充物都不能被入选。所以长久以来，其用处顶多也就是当当枕头芯。
但是，木棉纤维也有自己的优点。比如木棉纤维中的空腔比棉花要大，这就意味着能容纳更多的空气，具有更好的隔热保暖效果。
木棉纤维缺乏良好的弹性
木棉的棉絮也好，雕塑般的花朵也罢，既不是为人类而生的便利工具，也不是为难人类的花样陷阱，这些都是生命演化历程的杰作。想想看，我们人类又何尝不是如此，适应才是生命之歌永恒的旋律。在未来的路上，我们仍将与这些攀枝花和大棉花相伴而行。
,
