幼时学修辞手法，拉拉杂杂几十种，最初接触也是最后记住的，无非“比喻”。这家伙简直无赖，犹如本能般一来就住下，就反客为主，以至于不用比喻就好像很难说清楚任何一件事物。也正是从那时起，很多人不再重视对文字意义的追寻以及比喻作为能力的升级，终其一生，“打个比方”这件事都将在熟与半生之间眉来眼去，纠缠不清。
孔夫子说，你不读诗就不知道该怎样说话。事实上，诗的本质就是不好好说话。杨照曾在一篇论述现代诗歌体系的文字中直言，诗人之所以绞尽脑汁在那胡说八道，其根源就在于不满足大众领域的语言范式，简言之：别人说过的话，老子不稀得说。
由此可见，这种立志于另辟蹊径又务必要言之有物的文体，其字字句句其实都在“比喻”着一些我们或可探知的什么东西。
请问姑娘，比从何来啊？
无字不成喻《说苑·卷十一·善说》里有个故事是这样讲的，战国中期，梁王驾前有位宾客某天给惠子穿小鞋：“您别觉得惠施有什么了不起，他无非是擅打比方罢了，您要是下令不许打比方，他根本就说不出话来。”
梁王觉得这事挺有意思，还真打算这么干，第二天他见到惠施便说：“我希望你今天能有话直说，不要打比方。”
惠施不置可否，接着说道：“假如现在有一个不知道‘佩奇’为何物的人坐在这，他问你‘啥是佩奇’，而你只能回答‘佩奇就是佩奇那样呗’，你脚着他能明白吗？”
梁王：“我脚着不能。”
惠施：“那咱换个说法，‘佩奇就是只小猪，颜色八分熟，脸就跟猪头搁地上让拖拉机轧平了一个样’，你脚着他能明白吗？”
这一睁一闭，你明白了吗？
梁王：“这要是再不明白就是佩奇本人了。”
惠施：“对啊，交流不就是这样吗？用人所了解的，来说明人所不了解的，大王你不让我用比喻，又怎能把事情说明白呢？您明白了吗？”
梁王：“明白。”连连点头。
这故事挺有意思，但还不尽兴，假设丢给庄周写，他一定会让梁王小脸一抬，桀骜的反问道：“你又不是我，你怎么知道我了解哪些，不了解哪些呢？”
惠施这人还是太老实了，他要说明比喻的重要性，其实只需一句话：“汉字是一种用象征性书写符号记录词或词素的表意文字体系，其本身就构建和积累出比喻的力量，你是无法禁止的。”
这个字念“腿玩年”
比喻力刚才我说过，比喻是一种力量，擅于发力者如惠施，可以成为君王的座上宾，不擅者则境况尴尬，犹如负伤的海盗船长手上钉了个铁钩，用它挠痒痒疼，用它擦屁股卒。既解决不了实际问题，又总是习惯性的不自觉的去借助它的力量，往往是不打比方还好，一打比方就让整个对话进入扑朔迷离的状态。
比喻力的最低等级，俗称“傻比”。
《世说新语》中有个案例。
话说某天大雪纷飞，谢安一时兴起将家人集合起来开座谈会。席间不少位谢家子弟，谢安便问：“你们看这大雪，就好像是……？”
所有没备课的语文老师都喜欢将语调悬停在这一高点，然后环顾众生，看谁自愿丢人现眼。
果然，谢安的大侄子胡儿抢先说道：“就跟把盐撒在空中一样。”
大侄子，人家餐厅都烧了
撒盐哥你给我坐下。
有了傻比垫底，其他人自然也就安心了，谢安的侄女，也就是后来大名鼎鼎的谢道韫说：“不如比作风吹柳絮漫天飞舞的好。”
谢安大笑。
谢安为什么笑，答案显而易见，但我并未觉得风吹柳絮就比漫天撒盐高明多少，古人似乎更愿意从引为喻体的事物上观察一个人的志趣或品位，但在吃货看来，不能吃的东西，有何品味可言？
由此可见，比喻力不仅来自于其表达呈现的清晰度，也来自于作喻之人自身的价值倾向。尽管我们都知道“日照龙鳞”碾压“雨打羊毛”的典故很可能是朱棣同学自己意淫出来的，但也不得不承认，我们的确能从前者的意向中感受到如电影片头般的霸道之气。
这便是比喻的力道。
我看还是别比了
禁喻系简化字的普及实际上大大压缩了中文的表达空间，借物喻物成了一套不大施展得开的功夫，不信诸位可以考较考较自己，随手拿起一物，学着谢安那样悬停在高处：“……就好像是……？”
别使劲了，承认我们很难再写出精妙的比喻吧，限制我们的除了贫穷和想象力以外，还有网络语言那信马由缰似的狂野，当一切都面目模糊可攻可受的时候，千斤被四两拨动，轻薄者为胜利欢呼。
然而比喻却是……，如张大春所言：“是沉着冷静的力量，不是容易的事。”
所以我们都成了“禁喻系”，将“比喻之能力”纳入收藏夹，却永久丧失了比喻的能力。时至今日，我们不再掌握恰到好处的悬停与发问“就好像是……？”，而是不辞辛苦的撰写“养一条奇怪的狗是一种什么样的体验？”“有一个漂亮的女朋友是一种怎样的体验？”
虽千万言，吾惘矣。
完【世说新语·言语】七一
谢太傅寒雪日内集，与儿女论文义。俄而雪骤，公欣然曰：“白雪纷纷何所似？”兄子胡儿曰：“撒盐空中差可拟。”兄女曰：“未若柳絮因风起。”公大笑乐。即公大兄无奕女，左将军王凝之妻也。,
