作家文摘

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(1)

本文刊载于《作家文摘》第2551期13版

万里的中华美食情怀

文 | 刘仝保

“要吃米,找万里”,万里同志在安徽推进的“大包干”让老百姓填饱了肚子,成为中国人民家喻户晓的事,其实从吃饱到吃好甚至吃出味道,老人家都是有杰出贡献的。

下令研制东来顺“秘密武器”

说到东来顺,那可是老北京涮肉界的一面金字招牌,更是中国清真美食的扛鼎之作,有句话叫“千年铜火锅,百年东来顺”。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(2)

民国时期,前门 “东来顺” 饭庄里,伙计扛着北京紫铜小火锅走起的老照片

在东来顺总店门头左侧玻璃窗内“供奉”着一台被东来顺人称为“秘密武器”的模拟手工切肉机,一块铜牌上用200多字的楷体标明了“立式切肉机的由来”,万里同志的名字赫然出现在上面。

1973年9月初,又一场“乒乓外交”在北京上演,正在首都体育馆举行的“亚非拉乒乓球邀请赛”,吸引了来自86个国家和地区的1100多名运动员参加,所有的运动员都在友谊宾馆用餐,清真餐厅安排三天午餐吃涮羊肉,这个光荣的任务就交给了东来顺。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(3)

包括运动员在内的1400多名宾客要连续吃三顿涮羊肉,这是多大的工作量呢?东来顺涮羊肉制作技艺国家级传承人(第四代)陈立新经历了这次任务,他说,平常师傅定额一天切90盘,徒弟们每人切60盘。因为长年累月地切肉,不少人的手臂变形,患上严重的关节炎,即便这样,远远不能满足顾客的需求。接到任务,店里发动了14位刀功高超的师傅,每天至少切出1000多盘肉片来,四天三夜,不眠不休连轴转,每片肉长13厘米、宽3.3厘米、厚0.9毫米。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(4)

“能不能用机器来模仿手工切肉?”当时看到东来顺的师傅们手工操作太辛苦,时任北京市委书记、市革委会副主任的万里同志亲自布置任务,一定要实现涮羊肉切片的机械化。万里指示第六机床厂的工程师和技术员到东来顺来蹲点调研,经过反反复复的实验、调试,终于诞生了模仿手工的切肉机,每台每小时可切肉25公斤,肉片薄度0.9毫米左右。据报道,切肉机获得了国家科委发明成果三等奖。

从此,机器切肉基本取代了手工切肉,为涮肉产业壮大发展奠定了基础,促进了公司化、市场化的运行。

勉励全聚德保持特色和创新

《全聚德的故事》一书中,记录了万里与全聚德的不解之缘。

上世纪80年代中期,身为副总理的万里来全聚德吃饭用餐,还念念不忘全聚德的发展情况,关心第三代烤鸭师田文宽及厨师陈守斌。万里比田文宽年长一岁,都是山东老乡,“文革”前均当选第三届全国人大代表。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(5)

1954年7月1日,在北京西长安街80号开设全聚德第一家分店(俗称西号)

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(6)

80年代末期,全聚德已经跃升为宴请国外贵宾的接待场所

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(7)

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(8)

90年代后,全聚德已经普及成为北京百姓的家常

有一次,万里品尝了新菜后让服务员把厨师叫来,听说陈师傅也是山东人,高兴地与他握手,饶有兴趣地询问这些菜的制作工艺,称赞他的菜做得地道,勉励他在保持全聚德特色的同时继续创新。后来,陈守斌担任了总厨师长,多次在国内外获奖。

万里长子万伯翱说,吃烤鸭也很符合山东人的口味,有葱有酱。老爷子每次过生日也喜欢来全聚德和平门店吃烤鸭,甚至把2001年1月1日的21世纪第一餐放到了这里,有时还让买了带回中南海含和堂的家里吃。

力推恢复丰泽园地位

从明清至民国初年,北京最负盛名的饭庄无一例外都是鲁菜馆,作为京城鲁菜代表的丰泽园几度辉煌,新中国成立后不仅成了京城名人聚餐的地方,而且是党和国家领导人举行宴会活动的重要场所。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(9)

但“文革”开始后,由李琦书写的“丰泽园饭庄”匾额作为“四旧”被砸烂;丰泽园记载鲁菜风味的资料、文件和菜谱也被付之一炬;甚至许多珍贵的银器、瓷器、硬木家具等文物也都被砸烂、毁坏……丰泽园饭庄的字号也被改成了“大众餐厅”,名厨们只能去烙大饼、蒸窝头、擀面条,临街叫卖。这种状况一直持续到1970年。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(10)

1970年,万里同志重新恢复工作,上任不久就亲自过问丰泽园的情况并多次实地调研。调研时,他点名王义均和师父王世珍作为厨师代表讲了意见。随即他对一位随同检查工作的领导同志说:“通知有关部门和占用丰泽园房屋当库房的单位,限他们十天之内,把房子全部腾出,交还给丰泽园。”

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(11)

万里同志接着说:“即使如此,从发展的眼光来看,丰泽园的面积也是不够用的,因此我们要统一规划一下,将华北戏院的原址,周边居民部分民舍民房,也划归给丰泽园,使之成为一个整体,然后在前院盖一个三层小楼,和后面的四合院中西合璧,相应成趣,岂不美哉?”当时,万里大概还看出饭店领导面有难色,又干脆地说,“你们不用发愁钱,建房和修缮的资金,由市政府拨款也就是了。”

就这样,在万里的直接关心指导下,这座老四合院内的新楼在1972年4月落成,名厨们各就各位,又开始营业啦!没过多久,丰泽园饭庄的老字号也正式恢复。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(12)

提倡科学化饮食

万里不仅关心大牌老字号,还支持各地的中华美食餐饮,他在担任国务院副总理期间曾视察过天津食品一条街,了解津门小吃的发展。如今矗立在街前的一座纪念碑上仍镌刻着万里的题字“南市食品街”。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(13)

1985年,万里(右一)为天津南市食品街揭幕

万里的饮食以清淡为主,一生都在科学化饮食。他从不吃各种补药,什么生猛海鲜、鲍鱼参翅,也都不喜欢,更不相信什么气功大师的奇功。“文革”后还戒了烟,白酒只在节假日或庆宴时偶尔喝一点。若喝啤酒,就是两杯中国最早开始酿造的青岛啤酒。

万里的一日三餐是一份很家常的食谱,却和许多老人普遍偏好素食有所不同,那就是他的食谱中有几样常备的肉食,如牛肉、羊肉、鱼肉等高热量、高蛋白的食物,这与他保持较大运动量有一定的关系。因为老人家长期坚持锻炼打网球,长期以来的健身运动会让全身血脉保持畅通,从而精力旺盛,体力充沛。

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(14)

1990年,万里在夫人边涛的寿宴上,和夫人、子女、孙女一起吹生日蜡烛

那年那兔关于武器精度是哪集(万里下令研制东来顺)(15)

万里从十几岁就开始喜欢打网球,90岁高龄仍活跃在球场上

,