前一篇我们读李白的《秋浦歌》,一个天纵诗才被现实逼迫得“白发三千丈”,生生困死在残酷的现实里,最终郁郁而终,这是李白的悲剧,当然,也是整个时代的悲剧。不过,从另外一方面来说,如果不是现实如此,李白恐怕也写不出那么多让人赞叹的诗歌来,司马迁不是说:“盖西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》、《孤愤》;《诗》三百篇,大底圣贤发愤之所为作也。”逆境才能出好的文学作品,自古而然。从这个角度来说,或者我们应当感谢唐玄宗,感谢那个时代。

今天我们把时光向前再推几十年,再回头看看那个刚从蜀地学成才艺的少年。开元六年(公元718年),李白十八岁,鲜衣怒马,剑艺不凡。此前的他一直隐居戴天大匡山(在今四川省江油县境内)读书学剑,足迹往来于旁郡周遭,曾先后出游江油、剑阁、梓州(州治在现在四川省境内)等地,由此增长了不少阅历与见识。越是眼界开阔,越是见识蜀地山水,他就越是想到更广阔的天地去壮游。大约开元十二年(724年),这一年李白二十四岁。他决定离开故乡继续扩大他的生活半径,从此踏上远游的征途,于是他再游成都、登峨眉山,然后舟行东下至渝州(就是现在的重庆市),就在此时,他写下了《峨眉山月歌》:

借月写愁的唐诗(唐诗闲读峨眉山月半轮秋)(1)

(诗意图)

峨眉山月半轮秋,影入平羌江水流。夜发清溪向三峡,思君不见下渝州。

显然,此时的李白,还不知世事艰难,他的诗里还没有一丝沉重,他的诗意境明朗,语言浅近,音韵流畅。他抱着快乐的心情出游了。

全诗从秋天峨眉山的月亮写起,秋高气爽,月色清朗,秋天的月亮是最美的(中秋节是赏月的最佳时节,原因即在于此)。但月亮为什么是半轮呢?当然是为山色所遮,半含半露的月亮在远处峨眉山的山峦尽头渐渐吐出,而峨眉山的东北就是平羌江(也就是现在的青衣江,青衣江发源于四川芦山县,流至现在的乐山县入岷江。)这渐渐明朗的半轮山月,在平羌江水映照出美妙的影子。

借月写愁的唐诗(唐诗闲读峨眉山月半轮秋)(2)

(诗意图)

这是白描的景色描写,简洁,明朗,就只写山、写月、写江水,月亮在江水中的倒影。而也只有诗人乘舟顺流而下,才能真正看到了影入江水流的妙景,就像坐在舟车之上,观看远方的月亮一样,给人的感觉是,人走得再快,月亮也跟得上,所谓“月亮走,我也走”。山月朗照,影入清江,舟行清夜,舟动月随,月影照江,月随江流,好一幅《月夜舟旅图》,曼妙空灵,意境清幽。

如果到第二句,写人物还只在暗写,他就在船上看山色秋月和江水,他还没有出场,到了第三句则直接出场了,诗人正连夜从清溪向三峡驶去,前面的景色,是在这个行舟过程中看到的,显然,这是一首纪游诗,但末句的“思君不见下渝州”又写了思恋的情感,又非单纯的纪游诗。有说这里的君当指开篇所说的峨眉山月,“君”就是月,走得远了,连半轮山月也看不到了。还有一说这里的“君”是指同住峨眉山的友人。月亮当然是随外可见,夜夜可见的,但是峨眉山月却只能在峨眉山看到,下了渝州就看不到了,是留恋,是不舍,景中也有情在。

我们可以这样想象,李白在写这首诗的时候是脱口而出的,他由山间的秋月想到了江水,又由江水想到了行踪,想到了自己正沿江而下,于是就平平讲了出来,因此,即便这些内容没加重新组织,但语意上仍然是连贯一气的,又是层次分明的。明代文学家王世贞在他的《艺苑卮言》里说:“此是太白佳境,然二十八字中,有‘峨嵋山、平羌江、清溪、三峡、渝州’,使后人为之,不胜痕迹矣。益见此老炉锤之妙。”王世贞是赞叹的,甚至认为,如果后人再写,不免要露痕迹,而李白写来,就妙语天成,甚至是“老炉锤”的境界,可见,李白刚刚准备出川时,他的诗已经写到了不凡的境界。

借月写愁的唐诗(唐诗闲读峨眉山月半轮秋)(3)

(诗意图)

短短的二十八字的绝句,却要展现不同的场景, 像是时空穿梭,但又丝毫不着痕迹,怕也只有像李白这样的带着“仙气”的人来写,才能写得出。其实,这样写时空穿梭到极致的还有一位大家,就是后来的老杜,前面我们介绍过他的“即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳”十四字中连现四个地名,但除了觉得诗人急切心情之外,同样并不见一点堆砌之感。仅在这一点上,李杜果然是雄笔,壮笔,实力相当!

不管如何,李白下渝州了,渝州之行,使他彻底下定了决心,于是,就在第二年,也就是开元十三年(725年),李白出蜀,“仗剑去国,辞亲远游”。这一年,李白25岁,他的青春正在,他满怀的热情也在,他急火火地奔向了残酷的现实。我们相信李白这个时候是一腔梦想的,不过,梦想很快被现实击碎。万古如长夜,李白在他的人生长途上,迅疾地走向黑夜,未来的的几十年,就如流星划过天际,在唐代的文化天空闪耀着璀璨的光芒。

借月写愁的唐诗(唐诗闲读峨眉山月半轮秋)(4)

(李白《上阳台帖》)

在唐代几百年的长长黑夜里,岁月带走了许多人和事,却在诗的国度里留下了一个闪亮的名字:李白。

这个名字,到现在,仍然家喻户晓。

(【唐诗闲读】之59,图片来自网络)

,