最难写的寂寞，被柳宗元用20个字描绘得淋漓尽致，后人难以企及！柳宗元的一首短诗，轻轻读上一遍，就有寒意扑面而来！
“永贞革新”
唐顺宗永贞元年（805年），唐朝发生了一个大事件，那就是“永贞革新”，其来也匆匆，去也匆匆，结果是皇帝被迫禅位，参与革新的大臣或贬或死，史称“二王八司马”。二王（王叔文、王伾）主导的革新，前后仅维护了146天，与晚清康、梁主导的“戊戌变法”（历时103天），可谓是中国历史上最短命的新政。
在“二王八司马”事件中，除了二王外，其余八人也都是唐朝中期的有名人物，比如二十余岁便进入翰林院的韦执谊，而其中最著名者，当为柳宗元与刘禹锡。“永贞革新”的主要内容为，“加强中央集权，反对藩镇割据，反对宦官专权”，这样一来，就触动了既得利益者的利益，于是，遭到了来自权贵与宦官的强烈反对。结果，被宦官联合外宦一举将“二王集团”拿下：王叔文被贬为渝州司户，次年赐死；王伾被贬为开州司马，不久病死。
“二王集团”的其他八名成员也同时遭贬，先是被贬为远州（边远州）刺史，紧接着再贬为司马。其中，贬刘禹锡为连州刺史，柳宗元为邵州刺史，韩泰为抚州刺史，韩晔为池州刺史，贬韦执谊为崖州司马。不久，有人上书说刘、柳等人贬得太轻，两个月后，再贬刘禹锡为朗州司马，柳宗元为永州司马，韩泰为虔州司马，韩哗为饶州司马；又贬程异为郴州司马，凌准为连州司马，陈谏为台州司马。
“河东先生”
人常言：“塞翁失马，焉知非福。”从权力中心贬到寂寥远州，本是人生的大失意，但是，也正是因为远离了勾心斗角的官场，人才会静下心来潜心读书，思考人生。比如，因“乌台诗案”遭贬黄州的苏轼，在经历过一段迷茫与无助之后，很快找到了人生的新乐趣，不仅有暇开荒各地，自号“东坡居士”，将苦日子过得逍遥如诗。由于公事无多，他拥有了大量时间，便四处游玩，并写下了《 赤壁赋》、《 后赤壁赋》和《 念奴娇·赤壁怀古》等千古名作，从而奠定了他在中国文学史上的大家地位。柳宗元的被贬，也同样经历了他后辈所经历过的迷茫、无助到开悟的过程。
柳宗元，字子厚，河东（现山西运城永济一带）人， 唐宋八大家之一，世称“柳河东”、“河东先生”，因官终柳州刺史，又称“柳柳州”。柳宗元与韩愈并称为“韩柳”，与刘禹锡并称“刘柳”，与王维、孟浩然、韦应物并称“王孟韦柳”。
柳宗元少年聪慧，21岁便进士及第，遗憾的是，他还没有赶上安排工作，就因父亲去世而回家守丧。服孝3年期满后，柳宗元被安排到秘书省任校书郎。26岁参加了博学宏词科考试，并中榜，授集贤殿书院正字（官阶从九品上）。29岁时，柳宗元被任命为蓝田尉（正六品）。
贞元十九年（803年）十月，31岁的柳宗元被调回长安，任监察御史里行。从此与官场上层人物交游更广泛，其中就有时为太子侍读的王叔文。贞元二十一年（805年）1月26日，唐德宗驾崩，皇太子李诵继位，改元永贞，即唐顺宗。顺宗即位后，重用王伾、王叔文等人。柳宗元由于与王叔文等政见相同，也被提拔为礼部员外郎，掌管礼仪、享祭和贡举，成为支持“二王集团”革新的重要力量。
柳宗元本以为可以大展身手，没想到，革新之举很快就被顽固势力给击败了，自己也落得一贬再贬的悲惨结局——先贬为邵州（治所在今山西垣曲县境内）刺史，再贬为永州（治所在今湖南永州零陵区）司马。
永州司马
柳宗元时代的永州“草中狸鼠足为患，一夕十顿惊且伤”，相当于俄罗斯的西伯利亚。这一点，在柳宗元的那篇著名的《捕蛇者说》中，就有详尽的描述：“永州之野产异蛇：黑质而白章，触草木尽死；以啮人，无御之者。”由此可见，永州在唐时蛇兽遍地、僻远荒凉，是个开发程度不高的地区，所以才被列为“远州”。
所谓的“永州司马外置同正员”，其实是个编制外的闲职。柳宗元到达永州后，官府一开始并没安排住房，一家人只得寄居在郊外的龙兴寺。到达永州未及半载，他的母亲也因病逝世了。被贬与丧母接踵而至，双重打击下的柳宗元，除了精神上抑郁悲愤，身体也越来越差，诸病缠身，虚弱到了“行则膝颤，坐则髀痹”的程度。身心俱疲的柳宗元，该如何排解自己呢？
他选择了佛教。柳宗元曾说：“吾自幼好佛，求其道，积三十年。”这三十多年大致可分为幼时的盲目、为政时期的附会时尚和贬官后的自觉三个阶段。他在长安应举和为政时期，曾与文畅等出入官场文坛的僧侣结交，很欣赏晋宋以来名家人与和尚支道林、释道安、慧远、慧休的关系，并极力称赞那些与自己同时代人的那种“服勤圣人之教，尊礼浮图之事”的亦儒亦佛的生活。
另外，柳宗元还认为“佛之道，大而多容，凡有志于物外而耻制于世者，则思入焉。”这正是他改革失败后被贬永州的真实心理状态。于是，“自肆于山水间”，更有意识地从自然山水中寻找慰藉，以排解心中的郁结。
“贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史。顺宗即位，拜礼部员外郎。遇用事者得罪，例出为刺史。未至，又例贬州司马。居闲益自刻苦，务记览，为词章，泛滥停蓄，为深博无涯涣，而自肆于山水间（韩愈《柳子厚墓志铭》）。”
“自肆于山水间”的柳宗元，并非玩物丧志之人，而是从大自然中寻找慰藉，吸取营养，激发灵感。柳宗元在永州一待就是10年，他除了钻研哲学、政治、历史、文学外，结交当地士子和闲人，游历永州山水。永州清新的山水给了柳宗元很大的慰藉和寄托，他也因此写下了著名的《永州八记》。
寄情山水
《永州八记》是柳宗元被贬为永州司马时，借写山水游记书写胸中愤郁的散文，包含《始得西山宴游记》、《钴鉧潭记》、《钴鉧潭西小丘记》、《至小丘西小石潭记》、《袁家渴记》、《石渠记》、《石涧记》、《小石城山记》。其中，《至小丘西小石潭记》（又名《小石潭记》）因为入选过中学教材而声名最著：
从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出。为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂……
柳宗元曾经说：“余虽不合于俗，亦颇以文墨自慰，漱涤万物，牢笼百态，而无所避之。”他的意思就是说虽然因永贞革新遭挫，但作者未改本色，于是借山水之题，发胸中之气。《小石潭记》（其他七记亦同）并不是纯客观地描摹自然，而是以山水自喻，把自己和山水融化在一起，借以寻求人生真谛。至今读来，仍可视其色、闻其声、感其乐，往日风景历历在目，默默诵读如临其境。《小石潭记》不愧为中国文学史上不可多得的游记佳品。
画出来的寂寞
被贬永州的柳宗元，呼朋唤友、聚众而游戏的快乐，只是自我慰藉的表象，其实，他的内心深处是寂寞的。所以，在被贬永州的某年冬天，这种寂寞就像野草一疯长，一下子覆盖了他的身心，于是，才有了将寂寞写到极致的《江雪》：
千山鸟飞绝，万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
柳宗元在这里运用典型概括的手法，选择千山万径，人鸟绝迹这种最能表现山野严寒的典型景物，描绘大雪纷飞，天寒地冻的图景；接着勾画独钓寒江的渔翁形象，借以表达诗人在遭受打击之后不屈而又深感孤寂的情绪。
诗人只用了20个字，就描绘了一幅幽静寒冷的画面：在下着大雪的江面上，一叶小舟，一个老渔翁，独自在寒冷的江心垂钓。群山中的鸟儿飞得不见踪影，所有的道路都不见人的踪迹。天地之间是如此纯洁而寂静，一尘不染，万籁无声。柳宗元的寂寞，就这样如此逼真地被“画”在纸上，定格在唐朝的某个冬日。
宋人范晞文在《对床夜语》中，对柳宗元的这首《江切》给予了非常高的评价：“唐人五言四句，除柳子厚《钓雪》一诗之外，极少佳者。”《唐人绝句精华》的评价则更感性：“此诗读之便有寒意，故古今传诵不绝。”寒意可以透过字面袭来，这样的文字感染力，真当是无人可以企及的。
（图片来自网络）
,
