华灯初下，车水马龙，繁华、喧嚣、人声鼎沸……
山城，这座美得不像在人间出现过的城市，一夜之间突然没了踪影。
火锅曾是这里的代名词，也是热情的象征，三两朋友约在一起，围坐在火锅桌前，碰着啤酒杯，踩着啤酒箱，卷着手肘袖，谈着人生趣事，好不畅快。
但这一切，对于现在的重庆，好像只在梦里出现一般，所有的事物都变的虚无缥缈，似有似无，并不真实。
新型冠状病毒肺炎悄无声息地蔓延至重庆，曾经耀眼璀璨的那座山城也变了样。
红灯闪……
黄灯闪……
绿灯闪……
它们孤独地工作着，
满是市井烟火的交通茶馆也闭门谢客了。
嘉陵江大桥、渝澳大桥、千厮门大桥……
也终于出现了人们朝思暮想的场面：
早晚高峰不堵车，
只剩下熙熙攘攘的车流在紧赶着目的地。
这座城市终于没了车流、没了人群……
也没了昔日繁华。
山城陷入了一片可怕的寂静，
人们都在议论着，这座城市生病了，
生了很严重的病，
都在不断寻找治病的良方。
人们都陷入了未知的恐慌，
不免也开始难过，
人们害怕这座哺育了他们这么久的城市从此离他们而去。
别担心，别害怕，
他只是睡着了，
他太累了。
多少年来，他扛着山，淌着江，载着几千万重庆子民，
接纳着不远万里来山城打卡的人们。
他肩上的担子一天比一天繁重，
他快撑不住了，
他向祖国母亲请了一个假，
允许他在万物冬眠之际也做个美梦吧！
有时候沉默不是最大的绝望，
而是一个美好的希望。
这座城市已经尽他所能给了我们世间所有的温柔。
所以也请理解他一下，
让这座城市安安静静地做个美梦。
也请大家戴上口罩，
别去面对面交流，
别出门。
如果可以，
请再将声贝调小一点，
他很敏感，他也担心这次休息会令我们担心，
所以一点点声音都会吵醒他，
会促使他在美梦中醒来，开始工作。
请允许养育我们的这座城市入梦一阵子，
他是坚强的，他会在梦里将所有的伤自愈。
“行千里，致广大”从来不是说说而已。
我们再等一下，
等到春暖花开之际，
等到万物复苏之时，
他会醒来，
会带着春天所有的好运气给我们。
到时候我们一起去看嘉陵江与长江的交融盛景，
一起去体会这人间烟火市井气，
一起站在高处眺瞰重庆的夜景。
到时候我们再摘下口罩，放下戒备，微笑着说一声“好久不见”。
对我们，对重庆，对中国！
