文/谭丰华
一别家乡多年，时常在梦中回到故乡。“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水”。生我养我的小村庄，有我逝去的童年和青春岁月，连同我的记忆，盘根错节交织在一起，经过时光的打磨，非但没有模糊，反而愈加清晰。小时候喜欢村旁的泇河大堤，更喜欢大堤上的洋槐树。农历四月是洋槐花盛开的季节。这时长长的大堤上，洋槐树开满了一簇簇雪白的小花。黄昏时分，夕阳似碗里搅拌的蛋黄，浓浓地涂抹在洋槐花上，一串串花朵像晶莹剔透的珍珠，总能勾起人的幻想。
当年，洋槐树曾经是家乡的指示物种和地标，荫庇村子多年。村里人敬畏泇河，把泇河当作母亲。泇河的水是甜的，喝过泇河水的人，都有甜蜜的记忆。我儿时经常喝泇河水，泇河水的味道，也是我一生中挥之不去的乡愁。夏季黄昏时，泇河渡口成了天然浴场，劳累一天的男人会纷纷来这里洗澡。上游的另一个渡口，则是女人的领地。遗憾的是，姑娘媳妇到河里洗澡，是一件敏感的事，招致村里一些老年人的奚落，认为这是伤风败俗，有辱门风。女人晓得了，渐渐有所收敛，最后洗澡的事就没了续集。
六月的梅雨，年年会如期而至。连日的暴雨，浇灌了农田，惹恼了泇河，泇河这时一改平日的温柔恬静，变得躁动不安，隔三差五发大水。洪水裹挟着泥沙和枯枝败叶，打着旋涡滚滚而下。这时，观潮的人群成为大堤上的一道风景线。泇河的冬天异常寒冷，河面上结了一层厚厚的冰。贪玩的孩子，早已忘记了刺骨的寒风，纷纷跑到河面上去滑冰，滚铁圈，放陀螺，砸冰捉鱼，那种欢乐的场面至今还留在我的记忆中。十七岁那年，我报名参军离开了家乡。这是我长大后第一次离开家，走这么远这么久。军营生活的紧张无处不在，但没有淡化我的思乡之情。白天盼望着家中的书信，夜晚，军营里传来均匀的鼾声，一缕月光投进窗台，这是我想家的时候。远在千里之外的家乡，在我梦中一次又一次萦回。梦中常常回到泇河边，回到小村里。十多年前，是我人生第二次离开家乡。飘到上海执起了教鞭。初到大都市，内心极具孤独。有时徜徉在大街上，川流不息的车辆，与身边的陌生人擦肩而过，色彩斑斓的霓虹灯和广告牌一起向我涌来，真惊讶这里的繁华。
我知道，这里的一切不属于我，我的内心反而变得有点脆弱。工作之余总想给家人打电话说说心里话。而每次打完电话以后，心头总会泛起淡淡的惆怅。村里老一辈人恋土、惜土，生生死死离不开这块土地。田野里，每一年都会增加几个坟头。正是这些荒坟的缘故，使现在的许多人在传统节日与农事节气到来之际，游走于城市和乡村之间。虽然他们在城里买了房，有了自己的归宿，但是乡村还有自己的先人安息在这里，老家依旧是他们灵魂中拔不掉的根。这几年不知是年龄增长的缘故，还是其他原因，我发觉自己骨子里的故乡情结，掠夺了自己的灵魂，愈发思念这个村子，总想找个理由回去看看。偶尔回乡，和老人拉起手，还亲切地叫我的乳名。在她们的心目中，我依然是当年的孩子。对于我而言，最能勾起乡愁的依然是浓浓的乡音。
村里的青年人，叙事的主题明显变了，他们向往城市，不再羡慕清灵灵的泇河水。如今泇河边长满了野草和芦苇，通往水边的几条小径已被荆棘野草覆盖，河边一片芦苇占据了渡口，水鸟成了王者，渡船没了，昔日热闹的地方现在人迹罕至。这次回来正值初夏，繁花谢尽，布谷声声。村头石碾旁，少了村妇的身影，村子显得非常宁静，静得让我感到陌生，村巷，石碾，以及村头的小拱桥都还在，只是少了当年熟悉的景象和声音。
《邳州文化》第３３期
,
