一九二四年，鲁迅为讽刺当时文坛上流行的“阿呀阿唷，我要死了”之类的情诗而作“拟古的新打油诗”——《我的失恋》。
鲁迅先生像
每逢读到这首诗，我都会感到它辛辣的讽刺力量，也很敬佩鲁迅想象力的丰富和比喻的不同凡俗。你看：
我的所爱在山腰；
想去寻她山太高，
低头无法泪沾袍。
爱人赠我百蝶巾，
回她什么：猫头鹰。
从此翻脸不理我，
不知何故兮使我心惊。
怎么会想到送给爱人猫头鹰呢？难道仅仅是为了煞风景和令人扫兴、难堪吗？当然，除了猫头鹰之外，回赠女朋友的还有吓人的赤练蛇和不三不四的发汗药、冰糖葫芦。难道鲁迅故意生造这些不伦不类的玩意儿，或是单纯为了追求古怪和奇特吗？
我国南北各地都有猫头鹰，但自古以来没有好名声。古时称猫头鹰为枭，说它是不孝之鸟。传说它生下之后要吃掉自己的母亲才外出觅食。
猫头鹰的叫声不怎么好听，只单调地发出“呜噜噜，呜噜噜”的声音，人们便形容它鸣声凄凉，闻之令人毛发悚然。因此，枭鸣又预兆着将要死人，连莎士比亚的悲剧里也把猫头鹰看作是报丧之鸟，象征着大不吉利。
鲁迅先生却很喜爱猫头鹰，他在文章里歌颂过它，在诗歌里吟唱过它，还亲自用画笔描绘过它。当然，鲁迅先生并不是从自然科学的角度来谈它，而是从社会学的角度以猫头鹰来自喻，认为它是给旧世界报丧的鸟。
许多鲁迅同时代的朋友曾经讲到鲁迅是喜爱猫头鹰的。
许寿裳在《我所认识的鲁迅》一书中谈到了《我的失恋》这首诗，也提及猫头鹰。他说，读者一见猫头鹰等等，也许只会“觉得有趣而已，殊不知猫头鹰本是他自己所钟爱的，……还是一本正经， 没有什么做作”。许寿裳是鲁迅先生的老同学，他的话是可信的。
当时负责发表这首诗的孙伏园也谈到过这件事，他说：“他（鲁迅）所爱好的东西，未必是人人所能了解。这一层鲁迅先生自己同我说过，如果别人以为‘回她什么’以下的四样东西（猫头鹰、赤 练蛇、发汗药、冰糖葫芦）有失‘投我以木桃，报之以琼瑶’的意义，那是完全错误的，因为他实在欢喜这四样东西。”（《京副一周年》）孙伏园的话进一步证实了许寿裳的说法是有根据的。
当年同鲁迅比较接近的沈尹默也提供了一个重要线索，据他说：鲁迅“在大庭广众中，有时会凝然冷坐，不言不笑，衣冠又一向不甚修饰，毛发蓬蓬然，有人替他起了个绰号，叫猫头鹰。这个鸟和壁虎，鲁迅对于它们都不甚讨厌，实际上，毋宁说，还有点喜欢”。（《回忆伟大的鲁迅》）沈尹默提供了鲁迅有个绰号就叫猫头鹰， 这是很重要的。但是，他只是从外形神采的相似来解释鲁迅绰号的来源。
鲁迅手绘的猫头鹰
鲁迅不止一次画过猫头鹰。北京图书馆藏有鲁迅于一九0九年前后，在杭州两级师范学校教书时手书的一些笔记和抄本。其中有他手订的一个小本子。这个小本子宽十六厘米，长十一点五厘米， 里面记有一些书名和一些人的地址，显然这是鲁迅日常备用的一本笔记。就在这小本子的封面右上角，鲁迅手绘了一只猫头鹰作为装饰。鲁迅先生笔下的这只猫头鹰一点也不令人生厌或使人害怕，相 反地倒显得这小动物灵巧智慧，稚气可爱。一九二七年鲁迅先生的杂文集《坟》出版了，他又自作了一幅封面画，最主要的装饰图案还是猫头鹰。这只猫头鹰画得古朴典雅， 装饰意味更浓，很可能是从汉画像石刻中变化而来。这个封面作为 《坟》的扉页曾经印于书中。
《坟》封面图案
现在，人们都已经知道猫头鹰是一种益鸟了，知道它能在暗夜捕食田间害虫，即使听到猫头鹰的叫声也没有人再认为是灾祸将临， 大不吉祥了。但是，在旧社会，对于那些一心想享受荣华富贵的大人先生们来说，却是最忌讳这种鸟的，一闻其声就不惬意，就要诅咒这不吉利的凶鸟。鲁迅对于旧社会是一个彻底的叛逆者，他鄙弃一切传统的封建道德，对很多事物常常一反常规地有着独特大胆的见解，甚至还被人诬为大逆不道。鲁迅一生的战斗经历，他的言论和行动，正是给那些妄图永远保存旧制度的剥削阶级，以及他们所豢养的奴才们增加烦恼和带来恐惧的。一切统治阶级所不愿做，不愿看，不愿听，不想让人民大众所明了的事，鲁迅先生偏偏要大声疾呼，偏要戳破他们的假面，把真理的声音传播给人民大众。恰如被诬为不吉利的猫头鹰一样，鲁迅这名字和文章，对于反动统治阶级来说都会使他们感到恐惧，也意味着一种灾难。鲁迅说：“我有时决不想在言论界求得胜利，因为我的言论有时是枭鸣，报告着大不吉利事，我的言中，是大家会有不幸的。”（《且介亭杂文二集·序言》）
在这里，鲁迅不就是以猫头鹰来自喻吗？
在《坟·题记》中，鲁迅写道：“天下不舒服的人们多着，而有些人们却一心一意在造专给自己舒服的世界。这是不能如此便宜的，也给他们放一点可恶的东西在眼前，使他有时小不舒服，知道 原来自己的世界也不容易十分美满。……要在他的好世界上多留一些缺陷。”
“要在他的好世界上多留一些缺陷”，这是鲁迅对旧世界毫不妥协的战斗立场，是他对旧世界疾恶如仇的一种鲜明的爱憎。鲁迅的言论正是给反动统治阶级的“好世界”敲响了丧钟。
鲁迅在茫茫的暗夜里英勇无畏地战斗着，他使反动阶级感到恐慌和不安，但是对于人民来说却是真正的吉祥之音，是对人民无限忠诚的歌者。他的“恶声”是为黎明催生，预告着黑暗将逝，欢呼着新世界的到来。
想到这里，再读《我的失恋》，我似乎明白了鲁迅为什么非要在诗里送给那女朋友猫头鹰不可了。鲁迅在诗歌里所寄托的爱憎有多么鲜明啊。“从此翻脸不理我”，当时有谁能够理解鲁迅赠物的分量呢？鲁迅存心要给“正人君子”们制造一点不舒服，给御用的文人学者们所赞美的“好世界”增添缺陷。这绝不是追求奇特的游戏文字，也不是随随便便地捡起了猫头鹰来凑数的。
节选自《常读鲁迅》，有删减。
,
