2020年,一位导演对49岁的闫妮说:你年龄大了。
闫妮说:
“你知道吗?我这个年龄是女人最美的时候,你一定要看到我的美(哈哈)”
21年前,这样的场景似曾相识。
那是在闫妮被叫了N年“闫大腕”后,突然跑到团长办公室汇报:我适合女一号,我想演。
导演说:女一号早就定了。
闫妮说:
“定了鹅也想演,鹅就表达一下鹅内心的愿望。”
21年后,闫妮一如小年轻儿,跟自己喜欢的导演表达了她内心的愿望,无视讥讽。
结果是,那个导演没找她。
她说,没找就没找!我把我的东西表达了,可以了。
这就是闫妮。
彪悍生猛又有点萌,“彪萌”就是她的万千风情。
33岁,离婚协议书被邮到了《武林外传》剧组《演员2》,闫妮的女儿邹元清上台时被问,你的表演,你妈怎么看?
邹元清答非所问地哭着说:
“妈妈太难了。”
如果不是亲生女儿泪奔,几乎想象不到:生活中的闫妮那么难!
其实闫妮给人的感觉很梦幻:一个70年代的单身女人,却毫无油腻感。若男人的油腻是世故,那女人的油腻就是抱怨。
活到49岁,再顺遂的女人也不免抱怨。岁月、爱情和生育都是女人的杀猪刀:如果说老男人要被这个刀“杀”一次,那老女人就要被“杀”至少三次。
但到了闫妮这,完全找不到老女人的痕迹。
她33岁离婚时,离婚协议书被邮到了《武林外传》剧组。
看完信她继续演戏,却笑着笑着转头泪奔,导演纳闷地喊“卡”。
从1994年第一部话剧,到2004年演佟湘玉,闫妮整整跑了10年龙套。《武林外传》虽不是第一部女主戏,却一定是她的翻身仗,她正全力以赴。
但此时,她身后的丈夫撤了。
“老白”沙溢放下手里的剧本,默默地陪“佟湘玉”坐着哭。
剧中佟湘玉恋上白展堂梅开二度,他们朝夕相处奔向下一个人生理想。
现实中的闫妮却没这么幸运,从离婚到2020年,她一个人带着孩子,一直单身。
也许曾受过“爱情”骚扰,终究不是正缘,逼着她,一次一次回归事业。像开头那样,跟导演争取着角色,追逐着自己自强自立的梦。
这个梦从19岁时开始。
彼时,她考上的是陕西工业大学工业经济系,但是她想演戏。机会来了——部队话剧团招生,她考上,二话不说地跟着走了。
接着她当了10年配角,转业前夕她想演一回主角,于是有了开头的那一幕。
被叫“闫大腕儿”,是因为身边的朋友看她心气总是盛,盼着她如愿熬出头,送她的吉祥外号。
人缘好就是风水,叫着叫着女主角就来了,尚敬发掘了她,让她在电影《公鸡打鸣,母鸡下蛋》里演女村长。又发现她有些喜剧天赋,给她客串了《炊事班的故事》。
她跟导演说:只是要主角,我什么都能演。在死之前。一定有一部代表作。这是她的梦。
《武林外传》大火后,张艺谋导演让她出演了《三枪拍案惊奇》,这是她首次出演大导电影,此时她已38岁。
别的女演员38岁已进瓶颈期,开始转型,闫妮却刚刚开始。
在事业超龄、婚姻破碎、形象越来越像大妈的时候,她呆萌地说:
“不要真正的崩溃,要会做梦,希望是很重要的”。
闫妮的喜剧天赋:不动声色地表达成年人的崩溃
凭着这股不跟现实低头、爱做梦心气儿,闫妮的路越走越宽。
她演性格强悍的大女主:《张小五的春天》里的女包工头张小五;《生活启示录》里的于小强;《一仆二主》里的女总裁唐红。
也演精彩小人物,《少年派》里的以女儿全部生活重心的中国式母亲、《两只老虎》里供销社里的老姑娘彩霞……
明明生活中很传统、木,甚至少根筋的女人,一到镜头前,就变精明了——
“观众是最能读懂演员和最敏感的人,观众能掌握和接受到你几乎所有的表达。”
就变灵活了——
“我经历了一个大转折,却演了一部大喜剧。”(评价离婚和武林外传)
变得悟性高超、成熟理性——
“喜剧的东西,一定是身上有些沉重的东西在里面。”
她灵感的释放,到了一种“道法自然”的地步,仿佛什么框也框不住他,什么人物也定义不了她。
演《两只老虎》时,看完剧本,她爱上一个叫“彩霞”的三流小角色:
“你看,她没有抱怨。”
“她对生活是有姿态的”!
“彩霞可能还是单身,可能她和张成功不会有结果,但她心里有一抹彩霞。”
“我要演彩霞。”
于是,闫妮穿着鲜艳的红衣,骑着翻斗车,站在小卖部杂货摊柜台前,演活了一个因负心人赔上所有青春的“中年姑娘”,她出场不超过20分钟,演技却全剧最亮。
《我和我的家乡》里《回乡之路》那一段,闫妮往张妈妈坟前一蹲、风沙把头条凌乱的一吹,她边哭、边笑,边说往事。那刻,观众也跟着边哭、边笑、边想往事。
演《一仆二主》时,她演在商场上精明爱情里低智商的大龄剩女唐红,她理解了这个人物后,就撒开了演。老演员张嘉译惊奇:
“基本上她只要搂开了演,我演不过她,大部分演员基本上都演不过她。”
观众说:
“看闫妮的戏简直太过瘾了,每一个毛孔都充满了愉悦的感觉。”
有人说,把成年人的崩溃不动声色演到位的,只有闫妮,她才是真正的喜剧“掌柜”。
渐渐的,闫妮成为了大满贯视后。此前,得过这个荣誉的有过有4位女演员:蒋雯丽、萨日娜、殷桃、孙俪,她在50岁前排在了第5位。
这给了她更高的心气,此后便常常把自己当成“艺术家”——选角不再为证明自己,而是表达自己。
这是一个闫妮很傻气的认知,也是一个演员真正投入的状态。
不知从何时起,她开始借出演角色体验百味人生,所以,她才对“彩霞”那么深情,所以她演的唐红才那么疯。
就像她48岁时自己说的:
“我还是对身边每个人都充满了好奇……相遇是艺术……与每一个角色相遇,都是一次久别重逢。”
49岁闫妮:千娇百媚的彪悍,近乎孩子的简单闫妮已经把人生和艺术融合在了一起。
在人生当中,她千娇百媚的彪悍。在艺术上,她近乎孩子的简单。
每当有人把她当明星,说她演技好、被低估(俞白眉语)。她总说:
“这才哪到哪儿啊!”“别把我当盘菜!”
与那些捞金同行相比,她仿佛在一个平行世界。
2016年,闫妮的生活中闯入小她9岁的小鲜肉,接着无疾而终。那段时间,她曾给朋友耿乐发过一个短信:
“怎么忘掉一个人?”
接着,她在爱情电影《美容针》释放,一个人带着一群小鲜肉演着青春偶像剧,却演出了生活的伤感和不易。
那个找不到爱情的宅女作家李棠针,不甘放弃向往爱情,她是小女人,也是能掰弯生活曲折的大女人,李棠针从游戏里释放自己,闫妮则在戏里释放。
自己人生的悲喜剧,被她像演戏一般艺术地消解、转化再表达了。
闫妮身边的很多朋友,都认为她生活中有点忧郁。程耳说闫妮的生活:
“常常独处,常常沉默”。
她爱的人,总认为她爱得太沉重。
前夫离弃了她,她却用一句话拒绝媒体对前夫的攻击:
我们有个约定,就是在任何采访中都不谈他。
她用一句话无可反驳的话肯定他:
他是一个很负责的男人,嫁给这个男人我不会悔。
女儿元清说妈妈:真的很难。
可是在舞台上,她却一点也不忧郁也不难。
她是一个“看到她就令人发笑”的傻女子,是成就了《武林外传》那样传奇的喜剧天才。
和宋丹丹认为“当喜剧演员不上档次”不同,闫妮对喜剧的理解中,有着对社会、人生的深情,她说:
“如果有人评价我是一个成功的喜剧演员,那对我是至高无上的评价。我认为,幽默是一种很好的人生态度,我希望用喜剧的表达方式去演绎,给别人带来积极的能量。至于我是什么形象,或好笑或多难看,又有什么所谓呢?”
闫妮真的既豁达又忘我,这些背后,应该是一种对人生价值的坚信,对爱他人的付出和忍耐,是重情重义的天赋性情。
尚敬说:风情万种,是闫妮的命。
闫妮却说:
“风,你又抓不到。但情是可以留下来的……”
都说闫妮风情万种。
而她真实的风情,不在于她糯糯的嗓音、撩人心弦的笑,或瘦下30斤后的美腿……
- 而在于她经历过人生的崩溃后,仍能保护离弃她的人;
- 在于她愿意把每个人的开心,当作自己的价值;
- 在于她内心坚信爱的存在,永远有19岁的心气、皮实和顽强;
- 在于她把生活中无奈的忍耐,活成了内心汨汨温情。
用一位豆瓣网友评价《武林外传》的妙语,来送给闫妮:
一集集不温不火的看下来,仿佛看着一段感情慢慢滋生成长、生根发芽,生成一段有血有肉的岁月,悲悲喜喜,差点当真。
仿佛不经意间结识了一位好友,平平淡淡的相处,已成习惯,哪日突然剧终,再想起时,净是暖暖的感动。
爱自己,爱生活,爱闫妮。
,