周迅的新作，这次又扑了……
说的是《不完美的她》。
虽然是翻拍日剧，但卖相太吸引人——
主演：周迅、惠英红、赵雅芝。
题材：家暴、虐童。
22集的集数，也是一股清流。
没想到开播之后，接连打脸——
先是被扒出涉嫌抄袭。
几段对话，几乎原样照搬英剧《公关》。
片头制作，也被指出像是《Pause Fest》的复刻版。（亏飘还在微博猛夸）
上图：《不完美的她》片头
下图：《Pause Fest》动画
而后又陷入台词做作、悬浮装X的“日剧水土不服”怪圈。
7岁的小姑娘，人生观成熟到让成年人汗颜。
以后要忘记坏事
想着好事啊
闺蜜间的日常对话，也透着书面语式的质感。
—你是那种在暴风雪都要登上珠峰的人
因为你就是那种人
—是的
在一片轰轰烈烈的苛责声中，豆瓣分数跟着一降再降。
评论都说，这部剧的编剧，浪费了一群好演员。
但浪费的，何止是演员？
该背锅的，当真是编剧？
《不完美的她》之所以被寄予厚望，不止是因为卡司阵容和现实题材。
就看标题：不完美的她。
“她”是谁？
母亲。
据说，这部戏原本叫《第三种人类》，因为有这么个说法：
但这个片名科幻感太重，于是改成了现在的名字。
将母亲的身份角色，从性别视角中抽离出来。以人性之间的情感碰撞和依托作为线索，去解决这个问题——
母亲因何不完美，又如何变完美？
从开局和立意，就已经领先绝大多数国产剧一个身位。
但有一个好开头，并不代表就走不偏。
故事由女主角林绪之（周迅 饰）的视角展开。
7岁那年，林绪之被生母遗弃，后被养母（惠英红 饰）领养，衣食无忧地长大。
尽管养母给了她无微不至的关怀，爱她甚至超过自己的亲生女儿。
我有的时候简直怀疑
只有林绪之是妈亲生的
但林绪之始终对自己的家庭身份无法产生认同。
她一直在寻找生母，想要查明当年被遗弃的真相。
寻亲途中，林绪之偶然遇见了小女孩穆莲生（陈思诺 饰）。
她发现莲生的手臂上有淤青的伤痕，对她的遭遇起了疑心。
果不其然，这是个可怜的娃。
莲生的父亲死了，她跟随母亲，和母亲的男友尚武一起生活。
人如其名的尚武，是一个彻头彻尾的渣男。
玩射击游戏的时候，他故意让莲生站在靶子中间。
瞄准她的额头，“啪”！
他还会把莲生塞进纸箱，封上箱口，让莲生妈妈猜哪一个箱子里关着女儿。
然后对着箱子推搡、踢打，毫无珍惜之心。
渣男行为背后的出发点，是对莲生的厌恶。
莲生妈妈呢？
在女儿被羞辱的过程中，一直是缺位的存在。
面对男友的无耻行径，她从不反驳，只有逃避。
要么找个借口，将莲生支出去。
要么将愤怒的枪口，对准自己的女儿——
某次男友为了满足自己的变态趣味，逼迫莲生穿纱裙、涂口红。
莲生妈妈撞见了，反倒冲着女儿大喊：恶心！脏！
疑似被男友PUA的她，为了留住尚武，甚至计划在沙滩上抛弃女儿。
而悲剧的最终承受者莲生，却没有形成阴郁、偏激的性格。
相反，她始终是一副懂事听话的模样。
她深知家人对她的嫌弃，却从未表达过应有的抗拒。
这样错位的懂事，让人心疼。
—如果妈妈觉得幸福，莲生也会很开心吧
—妈妈开心我就开心
某天晚上，尚武把莲生锁在柜子里，然后和穆静去酒吧寻乐。
临走之前，他拧开天然气，将碗放进微波炉加热，企图制造一场火灾。
关键时刻，林绪之破窗而入，将莲生救出。
自此，半路母女踏上逃亡之路。
—跟我走你怕不怕
—不怕
不难看出，整个故事的题眼，在于莲生。
她是所有情节的引线，将各条线索串成一张完整的网。
但《不完美的她》，却将故事主干，设定成了“林绪之寻亲记”。
莲生，不过是她寻亲路上的偶然收获。
于是整部剧的观感，就变成了：
林绪之在寻亲途中，遇见的人、经历的事，让她对“母亲”的身份产生了更丰富的理解，从而完成自我身份的认同、并与家人和解。
为了让这个过程多一点曲折，编剧还为林绪之设置了一些悬疑情节——
收到来路不明的恐怖快递和神秘信件。
卷入商业案件，被犯罪分子追踪。
同时，又铺设了林绪之养母和生母（赵雅芝 饰）的秘密协定。
以及林绪之生母和生父（金士杰 饰）的恩怨纠葛。
多角度的叙事手法，使得整部片子节奏散乱零碎。
给人一种“好不容易请来这些演技派，不物尽其用岂不是浪费了”的感觉。
和日版的铺陈相比，这种改编不仅喧宾夺主，更缺少必要的情感伏笔。
为什么日版《MOTHER》评价这么高？
从海报就能看出，它将叙述重点，放在了奈绪（日版林绪之）和怜南（日版穆莲生）的故事上面。
奈绪和怜南，是师生关系。
怜南被家人虐待的经历，唤起了奈绪对自我童年的回忆。
全片最戳人的部分，就在于两人在相处中的情感变化：奈绪变得柔软，怜南变得依赖。
每一次相处，都是情感的推进点。
奈绪从最初的冷漠，到主动关注，再到决心“诱拐”怜南，有清晰而完整的心理转折。
这是个悲剧的内核，但编剧在一碗苦药里，撒了几颗糖。
让观众咽下它的涩，品出回味的甘。
所以大家才会被那些看似荒谬、却触及心底的台词而感动。
妈妈，你什么时候来接我
再诱拐我一次吧
我想见妈妈
但《不完美的她》，在处理这条最关键的故事线的时候，却是直接阉割过程、粗暴安排结果——
林绪之“诱拐”穆莲生，毫无纠结，简单直接。
背后的心理动机和情感铺陈，交代得毫无底气。
就连诱拐前仅有的几次见面，都成了“你我本无缘，全靠编剧牵”。
可是，根据故事设定，林绪之是一个性格孤僻的人。
我这种生人勿近的性格
也是很麻烦
对于寄养家庭，她始终格格不入，常年不回家。
大姐生日都不回来吗
这都多少年了
对待十几年交情的闺蜜，她同样是一副防御姿态。
—我可以抱你吗？
—（浑身拒绝）
第一次见穆莲生时，莲生主动握她的手。
而林绪之本能的反应，是将手抽离。
种种迹象显示，她是习惯将自己包裹起来的人。
为何会突然愿意为了拯救只有数面之缘的莲生，冒着生命危险去以身试法？
不够充足的动机，就使得林绪之的营救行为，少了同类之间迸发于心底的不忍和深层次的纠结。
而更像一个完全不懂法的人，路见不平，拔刀相助。
而另一方面，穆莲生长期生活在家暴的环境中，时刻都在“被抛弃”的心理阴影下。
为了和妈妈在一起，她哪怕受虐待、生着病，也要装作懂事乖巧的样子。
心态比同龄人早熟太多的她，对母亲格外依赖的她，或者说她通过这种方式，让母亲不抛弃她。
而一直被虐的她，理应对外界充满警惕和怀疑。
怎么会在第二次见面，就敢要求林绪之带她去找爷爷奶奶？
还上了陌生人的车。
又怎么会在被营救之后，转眼就可以亲切地叫林绪之“妈妈”？
对自己的生母，没有丝毫留恋。
最初看到国剧版给小孩这一角色取名穆莲生，我还有点惊艳。
这让我想起佛教故事中，目莲救母的典故——
目莲的母亲残忍不仁，口腹之欲太重，也从来不行善举。死后遭到业报，堕入了饿鬼道。
目莲却很善良，有灵气。
后来，他得了道，以神力感知到母亲还在地狱遭受苦难，就运饭给她吃。
但每次都是刚进嘴，饭就化成了火炭。
目莲就祈求佛陀，在七月十五日盂兰盆会时，借十方僧众之力才让母亲吃饱，得以转世，却变成了狗。
目莲又诵读七天七夜的佛经，才使他的母亲脱离了狗身。
我倒不是说，小女孩穆莲生要原谅，甚至后面情节要反过来救赎她那为了个野男人无视女儿受苦的妈。
而是，从艺术性上来讲，既然取了这个名，多加一些羁绊和纠葛，故事会更合理好看。
或者，完全可以借她母亲，来探讨更深层的话题——
不完美的母亲，得不完美到什么程度，才跳出“不完美”范畴，变得可恨？甚至罪恶？
这些都是有意思的话题。
可眼下这凌乱的故事线索。
每个人物都缺乏逻辑支撑和行为动机，让原本打算冲击观众泪腺的情节，看得莫名其妙。
不怪观众太冷漠，只怪编剧太跳脱。
日剧翻拍，这不是第一次翻车。
从前不久的《安家》，到现在的《不完美的她》。
不管是改编主线脉络，还是照经典桥段，几乎无一成功。
一个重要原因是：本土化的移植过程中，讨好市场的意图太明显。
《安家》，说好的“只卖房不恋爱”，结果花了不少篇幅扒拉感情纠葛。
为推动男女情感递进，又为女主安排上无端作恶的妈妈，再次牵扯出原生家庭对成年人的伤痛。
就更别说二胎生育、丈夫出轨、婆媳矛盾……这些热门话题。
结果，端上一盘大杂烩，个个都是狗血味。
而《不完美的她》，同样摆上了一桌子的社会议题：
家暴、虐童、弃儿、女性的意识觉醒与人格独立。
作为国产剧中少有的女性群像戏，它还试图摆脱“母亲”一贯以来的刻板形象，没有让她们沦为单纯推动故事线索的工具人。
初看这质感，还以为是朝着美剧《致命女人》《大小谎言》对标。
可最后呈现的结果，却哪哪都挨不着。
虽说出圈的台词，透着一股政治正确的思潮。
但一部剧的好坏，哪能指望用金句支撑。
如果人物性格、行为动机，全靠演员说，而不靠演。
结果就是可惜了这一票演技派，让他们有力使不出。
但浪费的，又何止是演员？
更是题材。
就拿家暴来说，那些在片头动画中呈现的真实案件，远比我们想象中残忍——
对女性读者来说，目睹的每个案件，都像是一根咽不下的刺。
面对它的时候，不可能是居高临下、轻飘飘的俯视态度。
搬上荧幕的类型片，20年前曾有《不要和陌生人说话》。
古早一些，《红蜘蛛》也将目光聚焦在了身陷家暴牢笼、唯有杀害丈夫才能结束噩梦的女性。
这些剧制作未必精良，但取材真实案件，再加上演员加持，照样产生了震撼的效果。
让观众恐慌不是目的，引发社会反思才是它想表达的议题。
当只能用武力结束武力的时候，错的究竟是哪一方？
当爱情演变成控制、争执演变成伤害，到底是要维护个人，还是维护小家？
《不完美的她》，明明想挖一些辛辣的人间事，却走向了一种高屋建瓴的不适感。
剧情凌乱、台词拗口、人设虚假。
观众迟迟无法共情，也就难以产生对社会环境、法律制度以及人性阴暗面的思索。
但，要把这锅全推给编剧，也不合适。
观众老骂现在的编剧写不出好剧本，可有没有想过：
眼下这市场，是否配得上好编剧？
在中国当下的影视行业，编剧的话语权并不大。
相比剧本的结构、质量，投资方更看重情节的卖点、吸睛的话题——
用冲突代替逻辑。
用巧合代替铺垫。
用结果代替过程。
资方对剧本的干预，让编剧有限的发挥空间一缩再缩。
无怪乎汪海林（没有夸他的意思）会感叹，怀念煤老板投资的时代。
他们除了要求找女演员之外
没有别的任何要求
根本不干预我们的创作
互联网企业进来以后有很多他的想法
大数据、各种流量、大IP
越来越离谱
其实，编剧的欣赏水平，和观众的追逐口味，时常会发生不同步的现象。
有时他们的理念过于高深。
在豆瓣被封神的《走向共和》《大明王朝》，最初开播时，都曾遇冷。
多年之后，口碑才慢慢回升。
有时他们的想法又着实肤浅。
观众碰到生搬硬凑的烂片，也不是那么好骗。
而，那些叫好又叫座的片子。
在创作、面世的过程中，何尝不是在冒险——
赌一把，看主创的审美，能不能和大众的喜好接轨，并引领大众喜好。
而那些赌赢了的，无一不是提前为观众发了信任卡。
就说《长安十二时辰》，题材虽新，但也偏冷。
但编剧花了15个月创作剧本，精细打磨，层层铺陈，这才有了去年夏天的爆款。
还有编剧王倦，从《舞乐传奇》到《大宋少年志》，再到《庆余年》。
在情节脉络、人物形象一贯保持水准的同时，也会加入反转但能自圆其说的情节、符合现代社会的价值取向，因而越来越受主流市场的欢迎。
大家都是在同样的环境下创作，为何有人受捧、有人被嘲？
观众想看到的，表面是辛辣的题材、完整的情节、饱满的人设、优秀的演技、精良的制……而说到底，还是对观众智商和审美的尊重。
房产、创业、职场、婚姻、家庭、家暴、虐童、儿童心理健康……
这些问题，全都是当下观众最关心的。
可，还是去年李诚儒老师那句话——
不能用廉价的笔触，引起广泛的共鸣。
表面功夫做得再好，不去探究内在的厚度，终究也是支棱不起来的散沙。
用不着风吹，走两步就散了。
,
