文章来源：没药花园
今天关于胡鑫宇死亡事件的发布会召开了，调查组认定他自缢身亡，而找到尸体的粮库是第一现场，发布会上公布的胡鑫宇录音笔中最后两条录音内容，明确显示他有轻生的打算。
在失踪当天深夜23时08分的录音中，胡鑫宇明确表达自杀意愿：“已经没有意义了，快零点了，干脆再等一下，直接去死吧，可以的，因为我今天已经有点不清楚了，现在我好想去死，感觉已经没有意义了。”
本文写这么快，是因为自从找到尸体后，我就开始写了。以过往经验，我知道肯定马上会有详细通报，因此希望看了发布会再发，文章细节可以更准确些。
最近几个月，后台收到留言最多的案子就是胡鑫宇失踪案。
虽然案件属于咱的主题范围，但我此前一直没写，也没表示过要写。有人觉得我不写是因为这事太敏感，写了不安全，这纯粹是想多啦。
如果你打开某音，上面无数男女老少操着各地口音的普通话，坐在镜头前讲述着警察和家属都不知道的“惊人真相”：“被光头老师杀害”、“被化学老师用药水溶尸”、“被带进医院摘取器官后抛尸河内”、“光头老师删视频曝光”、“男老师性侵胡”、“胡发现老师性侵女生被灭口“、“录音笔里胡求救声曝光”、“校长/班主任/光头老师被抓，已经交代“、”胡被害现场曝光“、“二楼白布裹尸”、“后山发现带血衣被”、“后山发现实验室”、“化粪池发现碎骨”……基本都是高糊无关的画面或者演员演绎，配上引导的文字或者解说。
这些完全没证据的自制小视频，再被一些公众号、头条号、微信群转为文字传播，影响了大量人。许多网友也不清楚具体的细节，没有完整的推断，只是留下一个印象：这个案子不简单，有巨大阴谋。
还有一堆假冒胡鑫宇家属发虚假消息的账号疯狂吸粉。
这都说明，正因为此案件没有舆论风险，才吸引那么多人蹭流量，想分一杯羹。
我从一开始关注了，并读了不少正规媒体写的报道，觉得这个案子没那么复杂，较大概率是青少年自杀。我知道越是希望我来“正义发声”的同学，越希望我能分析出什么巨大的阴谋。我不想为了迎合网络氛围，说些自己都不信的、煽风点火的话，也不想陷入无休止的辩论。我当时想，这个案子正在积极调查中，肯定很快会有个答案。如果真找不到遗体，那就不会有结论，说什么都是白搭。
到了12月底，问的人实在太多，我才在1月2日的微博上顶着锅盖、斗胆说了几点想法：“胡鑫宇在校内遇害的可能性并不高，”并提出他可能那个傍晚自行离校后自杀（因为一直找不到，当时认为可能是投信江了）。
我写完过了四天，警方发布第一份通报，详细介绍自己做了哪些工作，最后结论是：“未发现胡鑫宇在校内被害、自杀、发生意外的痕迹证据，综合现有信息指向胡鑫宇自行离校，目前正在全力查找中。“家属当时不满，表示不能用排除法，你们说他离校了，得给出证据。
2023年1月28日胡鑫宇的遗体被偶然发现，最初通报说就在金鸡山区域的小树林里缢吊身亡，引起不少网友更大的怀疑：新闻说上千人进山地毯式搜索，这山也不大（大约1000亩左右），怎么会没发现呢？
基于此，不少人认为之前遗体不在那，是最近有罪犯去抛尸的。
当时我又发了一条微博，认为警方没找对地方的可能性更大，因为抛尸论完全不符合犯罪心理，不会有罪犯蠢到把警方搜索不到的遗体主动拿出来，挂起来伪装自杀。
当然后来大家都知道了，其遗体不是在金鸡山的小树林，而是在金鸡山的一个6万平方米的粮库大院内被人发现，吊在粮库废弃区域的竹林里。这个粮库因为是国家事业单位大院，进入需要审批，当时搜索队和家属没有对内部进行全面细致的搜索。
发布会很详细，加上记者提问，大部分问题都解答了。但或许很多人还是不相信，觉得有阴谋。我写这篇主要是想分享下自己是怎么考虑问题的，为什么一开始就判断更可能是自杀，有些疑点该怎么理解。
胡鑫宇如何躲开那么多监控？
我最早关注到这个案子时，是看到网络上在传，一个在校生从一个满是监控的封闭校园中不翼而飞。许多人说“太奇怪了”，“好神秘啊”。但当我多搜了几篇报道，才发现这说法是不准确的。
江西上饶市下面的铅山县致远中学，是一所封闭式高中。15岁的胡鑫宇正在该所中学读高一，也在校住宿，2022年9月刚入学。
在2022年10月14日傍晚，胡鑫宇和同学一起在食堂吃了晚饭，回到宿舍，又于17：51独自离开宿舍。
他在18：20有晚读课，而从宿舍楼到教学楼只有100多米距离。
他本应该在6：05就到达教室，但班主任发现他没有出现，立刻开始找人。学校没能找到他，在晚上11点多打电话通知了他在外地打工的家人。
学校有119个监控，但因为校园面积太大了，还是存在许多盲区。譬如，走出宿舍不远就有一片户外的监控盲区，而胡鑫宇正是走入这样一片监控盲区，再也没有走出来。
如果这个监控盲区是个密室，那确实很离奇，但问题它并不是——它可以通向其他地方。
他消失的盲区里有一个台阶可以通往小山包上一个叫睢园的小公园，台阶尽头是2米左右高围墙，可以翻出去。据学校师生和周边居民反映，平日里就有学生从睢园的围墙出入。那里并无监控。
（照片版权归澎湃，作者对其标记说明）
据报道，学校被大约1000米的高墙围着，本案发生后，才在墙上更换了铁丝网，修补了缺漏，增设了更多监控。
其他细节也支撑胡鑫宇翻墙出去的假设。据媒体报道和发布会，国庆节前，胡鑫宇和同学聊天时曾谈论可以从睢园围墙一角翻越出校等。10月12日、13日，胡某宇曾多次到宿舍楼三楼阳台观望睢园及校外树林山岗方向。
14日失踪当天，吃完晚饭后，他多次上宿舍楼的顶楼（五楼）阳台逗留。他本人住在三楼，并且晒衣服也在三楼，平时没有理由上顶楼。
17时40分，胡某宇站在宿舍5楼阳台上试图跳楼、犹豫未决，在录音笔中录下：“真站到这里反倒是有点紧张了，心脏在狂跳，说实话没有理由，只是觉得没意义，如果真跳下去了会怎样？不确定。跳下去了应该也没人发现，现在至少不会被发现，以后过了几天肯定还是会发现的，刚刚又不跳，哎，我真的是想跳，不想，我应该是不想。”
17：45分左右，他下楼了，第一次离开宿舍楼，监控拍到他往睢园方向走。
但四分钟后，他突然又跑回宿舍楼，这次没进自己宿舍，而是直接跑上五楼再次张望13秒。【他或许是想眺望确认墙壁和墙外的情况，看看从哪个位置翻出去好。】
（照片版权归中新网，作者对其标记说明）
随后17：51他第二次下楼离开。胡鑫宇打篮球的同学遇见了他，和他交谈了几句，看见他上了睢园台阶。
（以上是通报内容）
（以上是澎湃新闻最早的报道）
此外，家属自己找的搜救犬的证据也指向这个结论。
根据中新网报道，失踪第二个月，家属就千里迢迢从云南找到了民间搜救队和搜救犬。搜救犬搜索整个校园后，并没有在谣言中提到的谋杀现场教学楼之类地方有任何反应，反倒是其中一只在学校的两处围墙处发出警报。
监控、目击证人、盲区内地理特征、搜救犬……全都指向，胡鑫宇消失，较大可能是自己从监控盲区里的围墙翻出去了，和目前的尸检结果相符。
有些网友纠结他如何完美躲过所有监控？这是个假问题。
上睢园的路是监控盲区，当然没拍到他（但有目击同学），学校外面是山岗树林，没人在那装监控，自然也没拍到。围绕这个盲区的几个监控都没再拍到他身影，说明他就是在这个区域出去了。
以上信息反过来证明，胡鑫宇被人谋害的概率极低。为什么？
因为他消失的监控盲区是校园中公共户外，当时又是傍晚，大家都在食堂吃完晚饭，纷纷回宿舍或者去上晚读课的路上，对于4000多个学生、2000多个住校生的集体生活来说，这是一天中人员流动最自由、最热闹，也是被人目击风险最不可控的时候。
而十五岁、173cm的男青年，也不像儿童或者一些弱小女子那样容易在体力上制服。很难想象罪犯会挑这个时间点、在这个地点，光天化日下绑架、掳走他。他难道不会喊叫挣扎吗？学校墙很高，一个少年自己翻墙的可操作性，远远高于几个罪犯绑着他翻墙。
一些人不接受他自行出走，认为他从宿舍路上经过那片监控盲区，又走出来去上晚读课了，在校园其他地方被人绑架、杀害。这么一来，只能得出结论：监控视频被人为删减了。家属也提出了这样的质疑。
警方第一份通报里称，请海康威视鉴定过，确认没有厂家设备和技术支持的话，视频无法修改，因为校内的硬盘录像机根本就没有手动删除日记和录像的功能。
第二天有媒体发表一篇文章，标题叫《胡鑫宇案后续，海康威视并未做出视频是否被删减的鉴定结论》，似乎在打脸警方。可我仔细读了文章内容，觉得这是在玩文字游戏。
海康威视这个工作人员云里雾里说了一堆专业词汇后，自己也承认，确实受委托去检查了，也确认这些设备没有手动删除录像的功能，视频内容就是七天满了覆盖掉前面的内容继续录。
（媒体报道）
家属一直怀疑的，不就是有罪犯手动删除内容吗？既然连这个功能都没有，又怎么实现呢？
但海康威视说得也没错，他们本来就不是视频内容的鉴定机构，只能检查硬件，警方总不可能让两个搞技术的、对案情一无所知的员工，对视频内容的连贯性什么进行判断吧。这本应该是警方的工作，但警方可能是怕家属不信任自己的结论，所以拉上海康威视一起出结论。
要说警方疏忽也有，许多基层对于失踪案是消极对待的，他们没想到案子会闹这么大，没早点固定证据，等送去鉴定时，部分硬盘已经按照程序设定覆盖掉了14号当天的内容。他们找海康威视也只能告诉家属：这个机子没有被手动删除的功能。
为什么之前的地毯式搜索没找到遗体？
现在我们知道，胡鑫宇的遗体是在粮库内发现的。综合多家媒体的报道，这个粮库位于金鸡山上，是国家事业单位大院，距离学校200多米左右，由5米高墙围着，总共占地约92亩（6万多平方米），平时有十几人（3、4户人家）住在里面。
在粮库废弃区域靠墙的角落里有一片杂树林（大概箭头指的地方），面积是9300平方米。据央视采访，因为有过去养蛇场跑掉的蛇出没，工作人员平时从不走到那里去活动，那里林子很密，也没有可下脚的路。
据澎湃新闻报道，“粮库保安到竹林处砍竹子，同时也去找一只走丢的鸡，带了一只狗走去那里。狗过去之后好像发现了什么东西，不停地叫。保安进竹林一看，才发现里面靠近围墙位置竟然有一具人的遗体。”
现在不同媒体已经分别采访过学校、家属、搜救队队长，得到的答案是一致的：当时确实漏掉了那个位置。
粮库属于国家事业单位大院，进去搜查需要审批。经致远中学校长协调，向粮库取得的通行证后，一名老师陪同家属进去找过一次，但没有走到发现遗体的位置。
（大皖新闻）
而搜救队队长表示，当时因为进入有限制，没有对粮库投入太多精力搜寻。
而根据新闻发布会，“该粮库内部主要区域装有视频监控，门口有门卫24小时值守并养有护院犬，未经许可禁止进入，我们先后于2022年10月20日、21日，11月26日、27日开展四次搜寻，对粮库进行了走访，并对全部建筑物内部开展了搜寻，也对粮库旁的玻璃厂废弃厂房进行了搜寻，但胡某宇尸体缢吊地点位于院内约9300平方米树林区域内，未搜寻到位。
2022年11月27日下午搜寻时，走访民警在完成该单位内东北侧废弃宿舍搜寻工作后，前往事发现场附近的树林洼地时，该区域植被茂密，未发现异常情况，就没有继续深入搜寻，而是要求该单位继续开展自查工作，发现异常情况要及时报告。
以上情况，说明我们工作还存在不足，我们将举一反三，进一步改进工作。”
这就是我之前写的，他们思路不对，没找对地方。
胡某宇如何翻墙进去，实现自缢？
如果看过新闻发布会制作的3D动画还原了，就会发现一切都很明了。
中心现场北面是东西走向的围墙，紧靠围墙外有一渣土堆，渣土堆高度低于围墙约1.5米，渣土堆与围墙间有两棵树木，树木高于围墙。围墙内侧墙体上生长一棵向内斜生的树木，树干直径约11厘米，胡某宇尸体缢吊于该树树干凸起处，悬挂点距离地面4.5米，与围墙顶端垂直距离0.61米。
此前也有多家媒体提到，有一段墙体外面正在施工，有沙土堆在墙外，几乎和五六米围墙一样高，可以攀爬上墙。
而墙壁内部是有阶梯和树的，他可以慢慢往下爬，甚至30公分的宽度也够站和坐了。较高的阶梯上放了录音笔。
根据发布会，尸体上身穿黑白相间的连帽运动服，前后反穿，下身穿黑色运动长裤，双脚穿深色袜子。尸体颈部缢索由两根白色鞋带相接而成。尸体足尖自然下垂，距地面1.47米 ，尸体下方地面发现两只白色回力牌高帮帆布鞋，鞋上均无鞋带且落有较多枯叶。左鞋内侧鞋尖部、鞋底跟部粘有绿色苔藓，右鞋内侧鞋尖部有苔藓擦痕，鞋底部粘有大面积绿色苔藓。经检验鉴定，与围墙内侧生长的苔藓一致。
在靠近尸体头部的围墙内侧红石凸出部位，发现黑色录音笔一支。
据此推断，他坐在树干处的阶梯上，脱下鞋子，把鞋带连接起来，系在树干上。当准备好后，他把头伸进套子里，脚踩空，完成自缢。
为什么嗅觉犬也失灵？
虽然搜救方都承认当时漏掉了那个位置，但有些人还是不信，觉得之前怎么会连狗都没闻到遗体呢？肯定是新近抛尸在那的。
根据《南方都市报》，搜救队队长李晨认为大家对搜救犬的认识有误区。它们要满足特定条件才能起作用，譬如在三天内搜索，这个地方不能下雨，不能有其他人走过、气味混合……
目前已知11月15-18日从云南来的搜救犬、寻尸犬并没有进入粮库大院搜寻。而后来警方进去的四次寻找中，也没有带警犬进入大院。
遗体位于5米多高、厚厚的红石墙体之内，如果搜救犬、警犬没进过大院，只是在外面金鸡山上跑，自然不可能在这么远距离闻到气味。
至于大院内的普通狗，并没有受到这样的嗅觉训练。胡鑫宇离地四米多吊在半空，且位于9300平方米的树林深处。而大院面积6万多平方米，如果那两条狗平时在人的居住区活动，不往林子附近去，离得这么远，普通狗闻不到也不奇怪。
有没有可能是抛尸？
抛尸论太荒诞了，写在小说里都要被读者吐槽“罪犯脑子坏了吗？”
我此前在微博写过自己的思路。
假设真有一个罪犯。他这时只要什么都不做，这事就混过去了，毕竟之前都没立案，热度又下降，自杀意外他杀都没有结论，他又何必自己把尸体从藏得好好的地方弄出来？
最难破的谋杀案是没有尸体的案子，无法确认死亡，也没有找到其他犯罪线索，立案都没法立。把尸体还回来，以现在法医水平和DNA水平可以找到的线索就很多了。所以，不管哪国罪犯，都是想尽办法要让尸体消失，实在没办法才伪造现场。
2023年1月9日以后，金鸡山上又进行过几次大规模搜索。在这个案子成为热点后，校园和金鸡山区域都成为重点搜查区域，人员活动比过去频繁（除了封闭的粮库），这时凶手再外出抛尸，风险极高，难度极大。一路上会白白送上门多少线索：负重脚印，被新增的监控拍到，被村民、警察、搜救志愿者、粮库工作人员、施工工人撞见，一路蹭落腐烂液体和组织，在鞋带上留下触碰DNA……种种都是不可控的风险。
再说，经历了100天的腐烂尸体也不可能被这么折腾，早就七零八落了，法医一看就知道不是第一现场。
而且这个罪犯或者犯罪集团有什么理由要把已经消失的遗体扛到粮库，冒着被人撞见的风险，想尽办法翻墙进去，把它挂在树上，等着被发现？
这么做，对他们有任何好处吗？
他（们）不至于傻到以为这样就可以伪造上吊自杀，糊弄所有人吧？就连普通网友都会质疑怎么尸体之前没找到，警察、家属、搜救队、粮库工作人员更应该知道自己到底找没找过这里，更可能产生怀疑。而以现在的法医水平，对于死因，死亡时间，死亡后有无移动，生前还是生后套的脖子，很容易判断，无法糊弄。
这不，发布会上公布了尸检情况，把器官缺失、中毒、骨折等都排除了，确认了活着的时候套上鞋带套：
胡某宇尸体高度腐败，大部分皮肤皮革样化，头皮未见出血；全身骨骼完整，颅骨、脊椎及胸肋骨均未见骨折，部分牙齿因牙龈腐败脱落于现场，牙槽骨未见破损；胸腔、腹腔未见出血，各脏器在位无缺失，但均腐败，睾丸未见损伤；经毒物检验，胃组织和肝组织中均未检出常见的农药、鼠药、安眠镇静类成分。
缢索为活套，绕颈形成闭环，颈部残存皮肤皮革样化，可见条形索沟一条，索沟边缘软组织见出血，出血部位与死者缢吊体位相吻合，符合生前缢索压迫形成。
会不会一开始就在粮库内杀害了他？
因为把尸体扛入粮库无理由也无可操作性，又有许多人猜测会不会有个罪犯集团早在14日就把胡鑫宇绑架进了粮库，在那里杀害了他，伪造自杀。
这可能性也极低，罪犯没理由选择在这样的地方作案。
学校和粮库外面是几十万平方米的野山金鸡山，他们若都成功把胡鑫宇弄出封闭校园的高墙了，在野外可以用各种方式杀害、掩埋，何必费那么大劲又把他弄进另一座高墙内？在围起来的有保安24小时值守的单位大院内实施谋杀，有什么好处吗？
而且也没有可操作性。校园的墙和粮库的墙都很高，一个不畏惧死亡的年轻人可以一个人大胆攀爬，但罪犯们若要控制个会反抗、挣扎、呼救、有求生欲的年轻人，带着他翻两次墙，就太不现实了。不仅校园内黄昏时分人来人往，而且粮库大院内也生活着十几个人，闹出很大的动静怎么会不被发现。再问一句，这么做的目的又是什么？
只有一种可能，才会不弄出大的动静：那就是胡鑫宇一个人自愿悄悄潜入大院，尽量不出声地坐在那里等待自杀。
、
鞋带可以承受身体重量吗？
有些鞋带材质和体积，是可以很牢固的。
根据发布会，经过检验鉴定，胡某宇自缢使用的鞋带系涤纶材质，单根长147厘米，宽0.8厘米。该材质与同类型棉质鞋带相比，具有不易腐、拉力强的特点。经侦查试验，同款鞋带在缓慢拉伸状态下最大承重量85公斤。此外，随时间推移，尸体腐败后水分丢失、体重会变轻，延长了鞋带的承重时间，所以没有发生断裂。
全世界范围内发生过许许多多以鞋带自杀的案例，譬如2019年著名韩国女星崔雪莉就是用鞋带上吊自杀。
2015年，精神疾病刚康复的65岁香港男子在深圳救助站内，用两根鞋带系在1.4米高铁栅栏，套脖蹲地半跪自缢身亡（这种例子也不少，不一定要双脚悬空，只要气管、血管受到足够压力压迫就行）。
2003年美国一个14岁中学生在学校厕所内用鞋带自缢身亡。
英国一个13岁男孩在自己的卧室用鞋带自缢身亡。
以上都是青春期少年的自杀行为，可见这个年龄的心理健康问题值得重视。
1996年爱尔兰一名30岁男子在狱中窗户栏杆上，用鞋带套脖，自缢身亡。
监狱用鞋带自缢的例子似乎特别多，搜到了世界各地许多起，或许监狱中可用来自杀的工具太少了。看了照片，有些是非常大块头的人。
参与本案的民间搜救队队长李晨在发布会之前就说过：“鞋带缢吊百天不断没有问题“，“尼龙化纤质地的绳子抗拉强度很高，抗腐蚀能力很强，潮湿等环境情况对其也没有太大影响。“
自缢尸体可以多久不掉落？
大家都知道，人的骨骼是一块块的，靠软骨、韧带、肌肉、筋膜等等连接，如果这些部分全都腐败完，头颅应当会和身体脱离。
但是很多时候，遗体处于户外通风的环境中，在垂挂的状态下，会迅速蒸发水分，血液往下流，颈部的肌肉、软骨、皮肤等不会完全腐败。而根据发布会，本案遗体的皮肤皮革样化。
（法医秦明的解释）
再加上人死亡后，随着占体重大部分的水分、血液、肌肉流失，身体重量会变得很轻很轻，重力没那么大。
以往就有自杀者死亡很久后，依然脖子吊在那里。
2020年10月10日，四川西充晋城中学39岁的化学老师贾博闻坐车到了山脚下，独自上山失踪，周围民众组织多次大规模搜山，都没有发现他的踪影。
半个月后，贾博闻的父亲再次独自进山，发现儿子用鞋带在一棵柏树上自缢身亡。那为什么之前搜山没发现呢？原来当时村民知道山顶有蜂巢，没有搜山的最高处，而恰好他就在那自尽。
这个相似事件说明几点，一，听上去很尽职全面的搜索，也常常是有盲区的；二，自缢男子挂在鞋带上半个月，头身不会分离。
还有个例子就是最近网上都在传的《尸体变化图鉴》中一个案例。2013年12月，海南一个林姓男子在树上挂脖上吊身亡，直到93天后才被人发现。这时长和胡鑫宇的时长也差不多了。值得注意的是，当地气温十分高，平均19度，最高31度，理应腐烂程度更高。而从该案例图片中看，他的脖子依然可以挂在绳子上。
为何衣服反穿？
根据发布会，尸体上身穿黑白相间的连帽运动服，前后反穿，下身穿黑色运动长裤，双脚穿深色袜子。
有人纠结于为何他要反穿衣服，首先如果多了解一些自杀的案例，会发现自杀者往往有一些反常举动。我们无法知道他们决定结束生命那一刻在想什么。譬如2018年自杀的29岁北京女子孔某，在售楼处脱掉鞋子后不知所踪，后来发现她没穿鞋子走到了一个小树林自缢身亡，两个月后才被村民偶然发现尸体。
但胡鑫宇反穿衣服的举动，可能也不是那么反常。从他近6点离开校园，到深夜11点多留下第二条录音，至少有5个小时寻找地方，做准备工作，进行思想斗争。而这时天黑了，10月晚上还是挺冷的，反穿衣服通常可以更保暖。
有人说都要自杀了，又怎么会在乎冷？可人首先具有动物本能，哪怕精神上万念俱灰，遇到冷、尿急、饿这种难受的生理状况，还是本能地会想去缓解。譬如赴日本自杀的危秋洁，在坐大巴去自杀的路上买了两个面包。尸体被发现以前，许多网友说，她还会买东西吃说明不会自杀，这种想法是很单一的想当然。
我看到了网上流传的现场遗体照片，似乎能看出鞋带是套在他的帽子外面的（下图衣服后面的帽子穿到了前面）。如果没有看错，也可能是他想用帽子垫一下，这样细细的鞋带勒脖子时没那么难受。
胡鑫宇失踪前的精神状态？
据胡母早期接受采访以及通报，胡鑫宇在失踪之前出现厌学、沮丧、失眠、厌世等问题。
据胡鑫宇初中同学对记者说，胡鑫宇在初中的成绩是很不错的。根据通报，他进入高中的入学成绩在全校1303名高一新生中排名第650名，算是中等。但或许他的班级比较优秀，他入学高中后却成绩有点跟不上了，在本班65名学生中排名第58名。10月11日，也就是案发前三天，地理测试成绩公布排名全班末位。
如果他一直是差生，或许早就习惯了，但很多情况下人会受到打击，是因为期待和现实之间的落差。
他的情绪问题和成绩很难说清楚哪个是因，哪个是果。他“曾向老师同学表示学习吃力、压力大，注意力难以集中，存在睡眠问题、休息不好，想回家。”9月27日，案发前半个月，胡鑫宇与母亲三次通话共43分钟，哭诉不想读书、想回家。
国庆节期间，他母亲和哥哥甚至专程从外地赶回对他予以安抚。
10月3日，胡鑫宇让哥哥给他买了这个录音笔，理由是“想记录自己的心得感言，生活中有想到什么，他想记录一下。“
10月5日，胡某宇又与母亲通话三次，共39分47秒，但根据发布会，他母亲没有向警方透露通话内容。
10月14日，失踪当天，“胡某宇上课时总是低着头，看着课本发呆。”
根据新闻发布会，他在社交软件中发布“我试着销声匿迹，原来我真的无人问津”，多次与同学说“人活着有什么意义”“我是否存在，已经没有意义了”“我们压力大，活着没意思，是不是约着去跳楼”。
2022年12月25日胡母曾在网上发布过胡鑫宇在校时的笔记，后来删了。扬子晚报扬眼直播记者获取了原始笔记。
“吐了，新环境真的难适应，我这内向的性格真烦，也不能全怪性格吧，毕竟自己就是这么一个人，可以通过写东西来缓解一下这份心情。”
“我终于知道为什么我近视会加深了，一直盯着桌上的书看，几乎不抬头看黑板。因为我怕老师看到我一脸茫然的样子，然后又不耐烦地讲。”
“10月9日，来校几天后状态依旧差，睡眠可能有问题......早上5点30分醒了一直赖床不愿起，因为害怕别人说打扰他休息。”
甚至还有一页写道：“我是否存在已经没有意义了。”
此外，搜寻胡鑫宇过程中，其班主任发现在胡鑫宇物理课本最后一页写着一句话：“如果我不活了，将会变得怎么样？”
43分钟的哭诉电话，成绩下降，失眠，笔记本上的话……显示他疑似有了抑郁症症状。他曾打电话向亲人哭诉求救，但民间对青少年的精神健康还是不够了解，不够重视。
据《潇湘晨报》1月31日报道，家属在搜寻的日子里，认为他“主动失联”的可能性不存在。
“谋杀”胡鑫宇的动机是什么？
究竟是什么人要不计成本、动用那么多的力量和离奇复杂的手段，有针对性地杀害小县城里这个十五岁少年？动机是什么？
以全世界范围来看，15岁、男性，家庭经济不宽裕，当天身上只有10元现金和一张饭卡，无论是贩卖人口（通常是儿童或者女性）、还是财产犯罪、性犯罪、绑架勒索、同学间妒忌，他都不属于“常见”的目标人群。
当然，我写过云南鸵鸟肉那种同性恋连环杀手，专对少年下手。但这种世界范围本身是比较少见，且凶手一般都属于边缘人群，独自对落单少年下手，没听说过光天化日去封闭校园的公共户外掳人，更不可能用高科技手段删减视频。
排除这些可能性后，有人想，既然他身上没有特别吸引犯罪的东西，那就剩下器官了吧？于是，流传最广的阴谋论说，有个无所不能的犯罪集团想要盗取他的器官。
能想出这种阴谋论的人恐怕没什么科学常识。成功做器官移植通常供体和受体双方都要提前住院，做各种匹配检查，手术过程必须是在无菌手术室，取下器官有严格的保存条件，且必须在很短时间内移植到受体上，需要许多专业医疗人员配合。
假设真有个犯罪集团在十几亿人口中随便绑架杀人，那么他们挑选供体，首选肯定是消失不容易被人发现的边缘群体：譬如流浪汉、农民工、性工作者，怎么会跑去小县城封闭的校园里，光天化日掳走正在上学的中学生？
后来传得越来越离谱，现在到了外网，成了北京某某高官需要移植他的器官，特意让校长把他招到那个中学就为了某天摘取器官……好熟悉的味道，竟和南大碎尸案一模一样的阴谋论。看来这方子不用考虑近30年的跨度，这些年间刑侦技术、监控数量等等的变化，不用考虑2022年疫情封控，不用考虑证据、地点、年龄、性别……反正国内有啥轰动疑案，都往上套就行了。
为了解决“这么有权势的高官为啥排不上器官移植，非得跑江西偏远小县城里绑架这个中学生”的bug，他们又说因为胡鑫宇是罕见的熊猫血（发布会否认了这点胡父母应该知道）。这和南大碎尸案外网传得也一样，说刁爱青先在南大体检了，发现是熊猫血（并不是）。
现在大家都知道，尸体以上吊方式悬挂在粮库小树林。如果真是器官都被取走，罪犯肯定希望尸体消失，不暴露作案动机。有大量让尸体消失的方法比现在处理尸体的方式更方便：金鸡山随便找个地方掩埋，或者扔在不过一公里远的信江，分尸、远抛、火化等等。为什么要把它挂在迟早会被发现的粮库大院内？难道是觉得一具器官缺失的遗体可以骗过警察和家属，伪装成自杀？
发布会上公布：各脏器在位无缺失，否定了这样荒唐的谣言。
还坚持胡鑫宇遇害的朋友能不能问自己四个问题：凶手设计杀害他的动机是什么？如何实现现在这个结果的？为什么要这么做？支持你结论的证据是什么？
阴谋论
阴谋论相信，一个能力通天的犯罪集团，包含高官、校长、班主任、医疗人员，设计了复杂又邪恶的阴谋，要针对一个15岁中学生。他们伪造他的笔记、录音，删除监控，在某个人多眼杂的傍晚，在热闹的校园中将他绑架，杀害，再挂到粮库大院的树上，伪造自杀。县、市、省三级公安局以及政府都被买通，用一个自杀的结论蒙骗世人。所有正规媒体都不敢报道实情，只有某音上的博主敢于揭露真相，随时随地“发现“只有他们掌握的新证据。
而另一边却是一个简单明晰被所有证据支持的事实：一个“内向”的青春期少年，2022年9月进入高中后因为成绩下滑，出现了严重心理和情绪问题，他只能在笔记本和课本上写下自己的沮丧和困惑，多次表达自己的厌学，并曾向家人哭泣求救。他挣脱不了现实处境，考虑离开这个世界。他不想在学校里自杀引起恐慌以及被人看到自己死亡的模样，所以翻出校外想找个隐蔽的地方自杀，最后爬进粮库大院。在那片因为有蛇出没而无人靠近的竹林里，他做着最后的心理挣扎，录下了一些告别的话，用鞋带绑在树上自杀。
这个生前为学业和自己性格苦恼的籍籍无名的少年，在死后的106天里却突然成了“名人“。任何文章、视频只要标题沾上他的名字都可以点击量大涨。而打开短视频网站，乌央乌央的视频，在他身上编造天方夜谭的故事。
却有多少人真的在意他生前的痛苦，并能借他的悲剧“看见”身边同样痛苦挣扎的人？
我以前写过一个孔爽失踪案，可点击婚礼前夕失踪的女孩，两个月后在50公里外的树林找到……借这个案子想说明几点：
1，太多过往失踪案寻人例子说明，有时特意搜寻找人找不到，但数月以后，甚至许多年后，阴差阳错被人发现。孔爽当年失踪的青龙湖公园也是找过的，但她两个月后在旁边的小树林里被村民偶然发现。
2，没被监控拍到没什么奇怪，孔爽从售楼处脱了鞋子走路两公里去公园的小树林自杀，这是在北京的大马路上，八点多也不算晚，既没有监控也没有目击证人。还有彰化母子失踪案，有时是巧合，有时他们就是不想被拍到。
3，死者大多早就表现出情绪问题，只是不被周围人注意或者承认。有些确实得到了周围人的关怀，但最终还是走到了那一步。
4，许多自杀者会挑隐蔽的地方，他们不希望自己的行为会吓到或者伤害到周围的人，或者被人救下；或追究仪式感。譬如孔爽打车去和自己毫不相干的55公里外，再步行去小树林自杀。譬如危秋洁会去不在自己行程的日本海边自杀。
5，确实有些愤怒自杀者会留遗言控诉某些人某些事，说自己的委屈，但更多情况下，特别是有抑郁症的自杀者不会留遗言，即便留下遗言也不会说具体的原因（或者根本没有具体原因）。危秋洁就在行李中留了一封信：“对不起，这是告别的信。活了27年，现在已经努力不下去了。如果我不在了，请大家不要难过。我会成为星星守护着大家。我从心里爱着大家。”和孔爽、胡鑫宇的遗言性质很像。
6，很多家人不愿意承认死者因为精神困惑而自杀，他们更倾向于有一个“坏人”要对死者的死亡和自己的损失负责。譬如孔爽丈夫认为妻子在失踪前上班路上受到侵害，却忽略了她的情绪问题存在数月以及她出门后就给她妈妈发密码的事实，而且她从家到公司是北京闹市区，不太可能有人在白天大马路上侵害她。危秋洁下榻客栈的华裔老板读到信后立刻认为这是遗书，她弟弟则向记者坚持，那只是旅行日记而已。
最后希望胡同学能获得想要的宁静，也希望大家能多了解抑郁症以及潜在自杀者的心理特征，能用更敏感、更包容的心去倾听、看见、识别、接纳他们的心声和意愿，帮助他们挺过最黑暗的日子。
沉迷于耸人听闻、没有逻辑、只用谣言构建的阴谋论，对这个世界变好没有帮助。
,
