“我当然一直有性生活”,一位一袭红裙、优雅的89岁女性,在接受采访时说道。

这个女人就是美国超级名模卡门·戴尔·奥利菲斯,她15岁登上T台,自此从未离开,成为世界上最年长、也是工龄最长的模特,被称为时尚界“不老神话”。

如今她已经92岁,可依然在拿代言、拍大片、穿着高跟鞋走秀,是真正的“乘风破浪的姐姐”。

而比她工龄更长的,是她的恋爱史。两次堕胎、三次婚姻,92岁还被众多优质男性追求,但她只选择和小鲜肉谈恋爱。

“我从1974年就不再结婚,但我一直拥有美好的恋情,可遗憾的是我拥有‘死亡之吻’,因为每一次我遇到了一个令我倾心的男士,然后没多久,他就去世了。”卡门在采访中说道。

所以她警告每个想和她约会的男士,“请一定活得久一些啊!”

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(1)

01

1931年,卡门出生在纽约,母亲是个舞蹈演员,父亲是小提琴手,这个看似十分般配的艺术家庭,生活却过得一地鸡毛。

卡门的母亲因为生卡门不能再跳舞,失去了经济来源。而卡门的父亲浪荡不羁,成天花天酒不好好工作,三个人的日子过得很艰难,常常连房租都交不起。

终于有一天,卡门那不负责任的父亲,不堪生活的重担,抛弃了卡门娘俩,消失得无影无踪。

于是,母亲把所有的希望都寄托在卡门身上,她希望通过女儿实现自己的舞蹈梦,也想要卡门通过跳舞养活家庭。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(2)

但同时,她也把所有怨恨都发泄在卡门身上,她常常讽刺卡门长得太丑,有“两扇门一样大的耳朵和一双棺材大脚”,一点都没有舞蹈演员的优雅。

在这样的成长压力下,小卡门非常努力,她很想达到母亲的期望。

然而,天不遂人愿,由于居住条件过差,练习又太过刻苦,小小年纪的卡门竟得了风湿病。当她休息了一个月,想要重新穿上舞鞋时,却发现连做个基本的吸腿跳都变得异常艰难。

卡门失去了成为舞蹈演员的机会,也失去了她的梦想。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(3)

好在,上帝为她关上一扇门,但又为她打开了一扇窗。

就在卡门被舞蹈团劝退,哭着坐公交车回家的路上,一位摄影师,注意到了这个梨花带雨的美丽女孩。

摄影师被卡门高挑的身材,惊艳的脸蛋,和一双小鹿一样惊恐的大眼睛所吸引,他觉得这小姑娘是个天生当模特的料!

在经过卡门母亲的同意后,摄影师为卡门拍摄了一组时尚大片,并寄给了著名的纽约顶级时尚杂志《时尚芭莎》。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(4)

此后,母女俩便眼巴巴地等待着杂志社的消息,这是她们解决生计的唯一机会了。

然而,希望还是破灭了。杂志社的一句回复“你女儿不是做模特的料子”,再次把卡门打入谷底。

无奈之下,卡门的母亲抱着试试看的心理,又把照片寄给了《时尚芭莎》的对手,另一时尚界顶级杂志《Vogue》。

没想到,这一次,卡门终于获得了面试机会。

在面试时,《Vogue》杂志传奇编辑,著名时尚女魔头戴安娜·弗里兰,来来回回地翻看着卡门的照片。

接着戴安娜慢慢地掐掉烟,带着凝视的目光走到卡门面前,只见她用手轻轻拂过卡门的头发:“你的脖子要是再能长长一英寸,我就送你去巴黎。”

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(5)

说完这句话,戴安娜自己也笑了,她接着说:“你认为自己美丽么?”

此时,卡门紧张的心都快要跳出来了,在妈妈一直以来的打压下,她从来都没有自信。然而这一瞬间,不知从哪冒出一股子力量,卡门挺挺胸,盯着戴安娜的眼睛答道:“没人能否认我的美丽!”

没想到,这一句自信的话,让戴安娜将这个15岁的新人直接送上了《Vogue》的封面。

这个微带青涩的年轻女孩,身高1.78却瘦削如纸,虽然不是标准的模特脸,但是一双大眼睛美得动人心魄,眼神清澈又忧郁。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(6)

从此,卡门在模特界崭露头角,模特走秀、广告拍摄,片约不断,就连曾经拒绝她的《时尚芭莎》,也上赶着来请她拍摄封面,人们评价她“极易塑造”。

每天,纽约的街道上,多了一个穿着朴素的,滑着轮滑穿梭在大街小巷的姑娘,谁也想不到,这是为了节省路费的超模卡门,在赶通告。

因为天生资质优越,又不怕吃苦,短短几年,卡门就声名鹊起,艳杀四方,成为了享誉美国的顶级名模,拿到每小时300美元的模特最高薪酬。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(7)

就连顶级奢侈品牌香奈儿,也邀请卡门为其当家香水,“香奈儿5号”的限量版做代言。

要知道,这只香水的代言人,前有创始人可可·香奈儿本人、著名影星玛丽莲·梦露,后有奥斯卡影后妮可·基德曼,只有那个时代美国最红的明星,才有资格为它做代言。

卡门的事业,似坐火箭般飞升,眼看就要到达时尚界金字塔的最顶端,然而让人意想不到的是,就在这时,卡门和很多年轻女孩一样,犯了“恋爱脑”。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(8)

02

谁也没想到,21岁的超级名模卡门,竟然爱上了一个吃软饭的小混混。

可惜,男人丝毫不珍惜她,依然常常在外花天酒地。无奈之下,卡门放弃了自己热爱的工作,给他生下一个女儿,想以孩子留住这个男人的心。

但是,女儿也没能留住他,他终究还是像卡门的爸爸一样,抛弃了她们。

为此,27岁的卡门,一夜白头。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(9)

为了养活女儿,卡门只好复出回到工作中,虽然不如鼎盛时期风光,但也还可以谋得一席之地。从此时尚界,出现一位单身妈妈,27岁的银发模特。

然而,也许是原生家庭的影响,让卡门一直缺乏安全感,她始终把幸福,寄托在找一个男人依靠之上。

于是,她又一次结婚了。

卡门的第二任丈夫,是一位看似仪表堂堂的摄影师。

这一次,卡门为了全身心投入家庭,毅然辞了职。

然而,没有了经济来源的卡门遭到了摄影师丈夫的嫌弃,他以卡门不工作,失去了原来的光彩为由,离开了她。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(10)

之后,卡门又嫁给了一个建筑师,可即便她经历了多次婚姻,但是眼光却丝毫没有长进,她的第三任丈夫更加恶劣。

卡门婚后就发现,他原来是个瘾君子,浑身散发着臭气,这个糟糕的男人竟还带着她的女儿一起吸毒。

至此,卡门被吓得带着女儿仓皇逃离,于是她第三次离了婚,而这时候,她已经47岁了!

人到中年的卡门,陷入了深深的恐惧中,失去了青春、失去了身材、失去了赚钱的能力,她有的,只剩下已经开始的更年期。

然而,还远不止于此,生活在卡门猝不及防时,再给了她狠狠的一巴掌。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(11)

03

最让卡门绝望的是,她最爱的女儿劳拉也离开了她。

女儿离开她的原因竟是因为卡门太过抢眼,劳拉无法忍受总是生活在她的光环下。

虽然,卡门从小就不断地鼓励女儿说“你很美”,可是劳拉觉得,自己和美丽的母亲在一起时,永远都不能找到自信,甚至,劳拉从不同意和卡门合影。

卡门对着镜子凝视着自己,头发已经全白,眼周布满皱纹,眼眶和脸颊深深凹陷,而肚子和大腿,却鼓起了一层赘肉,曾经那个叱咤风云的顶级名模,已经不复存在。

卡门因为老去,感到了深深的焦虑,难道就这么认命么?

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(12)

不,认命不是卡门的性格,“我要重新回归模特界,”卡门暗下决心。

像15岁勇敢地对着戴安娜时一样,那股不服输的力量再一次燃起,卡门开始锻炼,减肥努力恢复体力,她坚信,虽然脸不能再回到年轻时的样子,但身材依然可以。

一番调整后,卡门拍摄了新的模特卡,开始四处寻找工作机会,然而时尚圈是什么地方?超过25岁便到了退休的年纪,何况年近50岁、满头白发的卡门。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(13)

卡门曾经的经纪公司,不但干脆地拒绝了她,甚至还忍不住嘲笑她,让她好好正视自己,不要异想天开。

在各大杂志和秀场的拒绝下,卡门依然没有气馁,既然正规秀场不行,就她就去小地方走穴,卡门坚信,总会有这个年龄可以施展的舞台。

于是,曾经红极一时的名模卡门,只要给她工作,她连杂志目录扉页上的照片也会去拍。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(14)

机会总是留给有准备的人,1978年,在一个偶然的聚会上,卡门遇到了“时尚摄影之父”诺曼·帕金森,正是这个男人,帮助卡门成功开启了事业的第二春。

诺曼看到卡门的那一刻,便被她的满头白发和独特的气质所吸引,在一众模特中,卡门是那么与众不同,诺曼说:“每个年龄都该有自己的美。”

于是,他为卡门拍摄了一组47岁模特的专属照片。在那个没有PS的年代,照片中的卡门,满头白发、眼角有明显的皱纹,但是,却有着年轻模特没有的韵味,也有着这个年龄下,岁月赐予的光芒。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(15)

照片一经刊登,在看惯了年轻脸蛋的时尚界引起了巨大反响,卡门一夜翻红。

曾经拒绝她的经纪公司、杂志,旋即蜂拥而来,争先恐后地想要夺得卡门的青睐。

卡门重新回到了时尚界,再次踩上10厘米的高跟鞋、化上浓妆,上梯台、拍杂志,成为第一个47岁的高龄名模。

这次复出,卡门一头白发,挺拔高傲的样子更加深入人心。

在红遍全球的电影《穿普拉达的女王》中,满头白发、雷厉风行的时尚女主编,就是以卡门的形象作为灵感来源。

卡门没有被生活打败,她不仅重新获得了巨额的收入,更重要的是,她又找回了自信。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(16)

卡门终于摆脱了原生家庭带来的不安全感,她不再依赖任何人,她与自己和解,也靠自己创造了最可靠的避风港。

然而,这时候,卡门再一次恋爱了。

04

这次,卡门终于遇到了她的真命天子,美国著名房地产大亨,年近80岁的诺曼·列维。

在和列维在一起之前,卡门刚好因为炒股赔了个底朝天,甚至需要靠拍卖自己年轻时的著名照片来维持生计。

这时,列维像一束光照进卡门的世界,爱情让卡门重新找到了生活的甜蜜。

而列维,也是真心宠爱着这个独立、美丽的女人,为了弥补卡门投资失败的损失,列维悄悄地在自己的遗嘱里写上了卡门的名字,这份遗嘱的金额共计1.4亿美元。

两个人度过了一段非常甜美的恋爱时光,奈何,几年后年迈的列维生病去世了。

但卡门还未来得及伤痛,更大的灾难降临了。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(17)

2008年,次贷危机爆发,牵扯出美国历史上最大的诈骗案,作为列维遗嘱执行者的干儿子,竟然也是诈骗团伙的一员。

干儿子不但一分遗产都没有交给卡门,还把卡门投资在他那里的钱,一并一卷而空。

真所谓“一场游戏一场梦”,卡门再次回到了生活的原点。

屡受打击的卡门,也在某一瞬间怀疑人生,她在纽约上东区的一间公寓里,望着窗外,点起一根烟:“也许从这跳下去会更好!”

然而,卡门很快就想通了,她已经不再是那个靠别人活着的卡门了,她决定重回T台,虽然那年她已经77岁了。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(18)

05

“年龄就只是年龄而已。”在卡门心里,什么都不是障碍。

年近80的卡门,因为风湿病,刚刚做过更换膝盖的手术,即便如此,她还是穿着高跟鞋,回到了秀场。

谁也看不出,她曾经历过一次又一次,灭顶性的打击,留在卡门脸上的,永远只有自信和温暖的微笑。

就这样,卡门凭借特有的优雅、专业和自信,再次征服了舞台。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(19)

“她太酷了!”无数年轻人,为这个耄耋之年的时尚老太太而尖叫,也有无数年过半百的人,因为看到T台上生机勃勃的她,再一次开启了对未来生活的无限向往。

2009年,78岁的卡门来到中国,第一次与中国设计师郭培合作,在2000多名观众面前,完美演绎了设计师主题“皇后的荣耀”。

如今,卡门已经92岁了,她依然在工作,也依然相信爱情。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(20)

“你们最好能活得久一点!”卡门经常这样打趣和她约会的男人,她说她拥有“死亡之吻”,因为和她谈过恋爱的男人,都在不久后就不幸去世了。

如今,卡门依然热衷恋爱,但是她现在只找“小鲜肉”。

有人曾问过卡门是如何保养得这么好的?

“只要你肯坚持。保养一个好的身体,不是从老才要开始的任务,而是一生都应该追求的目标。”这就是卡门给出的秘诀。

国际顶级超模卡门(92岁名模卡门自嘲拥有)(21)

对于卡门来说,美丽早已经不再是外表,而成为了一个责任,她要告诉全世界,年龄就只是个数字而已,与美丽无关。

“欲达高峰,必忍其痛;欲戴王冠,必承其重。”原来无论多大年龄,生活都有这么多种可能!

作者:保景匀

编辑:罗小鱼

参考资料:BTV纪实《档案》 : 《82岁女超模一生坎坷几多传奇》 2015.05.27

,