郭进拴|黄河黄，长江长【长篇连载之七十七】
平凡的人听从命运，只有强者才是自己的主宰。
——维尼
本该欢快活泼的岁月，我却比别的孩子多了些忧郁和持重。同样是一群孩子到附近的山上去割草，人家贫下中农的孩子没事，可我的草篮子和草却被干部没收，并拉去批斗。
但我的内心是飞翔的，再大的灾难都无法阻挡我的天性的流淌。我在动荡的岁月里学会了用上进替代恐惧，用达观面对失落。于是，在勤奋学习之余，我发现了自己在写作方面的才能，我生命中的第一个恩人，也是贵人，也应声而出。
直至今天，我都不得不感谢和肯定时势带给我的两重天。我在焦沟小学上到了三年级，我的第一个语文老师是张老师，后来叶红留、刘建文老师也教过我语文。1969年因我爷爷的地主成分是我受到了牵连，经常受欺负，在我几个叔叔的劝说下，父母亲卖掉了在山北的房子，我们全家迁回到了位于山南的鳌头老家。
四年级教我语文的老师是冯长立，五年级和初中一年级教我语文的老师是冯长彬老师，初中二年级教我语文的是阎启元老师。同样是因为家庭的成分问题，多才多艺的阎启元老师，从临汝镇被“贬”到了我所在的偏僻的村落里的初中、小学合为一体的学校当老师。而他当年的志向是非北大、清华不上。他多才多艺，琴、棋、书、画，无所不通。他性情豪爽，常常端着酒碗，边痛饮，边写诗作画。他一生坎坷，历尽种种困厄，磨难，颠簸、冷眼。
那些年，正是他人生青春焕发、才思横溢的黄金年华，可他因出身地主成分，从此便在政治风浪里翻滚飘摇。他受命画毛主席像，写大标语。他只有含泪咽进肚里，暗自隐在心。阎启元老师才华横溢，不但课教得好，心地也特别善良。是那个时代难能可贵的骄子。
命运把我们打到了同一个战壕里。面对乐观积极、好学上进的我，为人师表的豪情和责任让阎启元老师倾囊相授。
正如一首歌颂老师的诗中所写的那样：
金风送欢笑，
丹桂花香飘。
老师的节日，
今天又来到。
老师为我们的成长，、
不知付出了多少辛劳。
老师对我们的抚爱，
我们永远不会忘记。
老师，您好！
人们把老师比作红烛，
照亮别人而把自己燃烧。
人们把老师比作园丁，
培育桃李开遍天涯海角。
教师是太阳底下崇高的事业。
老师给了我们理想的阳光和智慧的阳光。
老师引导我们走上洒满阳光的人生之路。
老师期望我们成为新世纪的太阳。
老师的话儿像春雨滋润我的心。
老师用知识的雨露浇灌我们成长。
温柔的春雨，
就是老师对我们的抚爱。
老师的言传身教，像春雨润物细无声。
老师甘当绿叶，
把我们当红花托起。
老师是一片绿叶，
乐于默默奉献。
绿叶的绿色象征着老师青春常在。
当我们像鲜花盛开时，
永远忘不了绿叶的恩情。
老师像大树，
头顶蓝天，
脚踩大地，
默默地为社会造福。
老师是大树，
为世界带来一片春色。
老师播撒希望的种子，
把我们培育成一片树林。
小树长成栋梁材，
不忘园丁培育恩。
是啊，老师的热情像太阳，
老师的教诲像春雨，
老师的风格像绿叶，
老师的事业像大树。
阎启元老师当时身穿黑色华达呢中山装，戴着黑色宽边眼镜，脸上始终带着微笑。阎启元老师知识渊博，教学经验丰富，上起课来总是那么轻松，活泼，生动，有趣。我尤其爱听他的作文课，他讲起课来总是那么风趣，幽默， 引人入胜，使学生们兴趣盎然。我们在不知不觉中爱上了作文，逐步懂得了写作的"奥秘"。
"叮铃铃"，上课的铃声响了，那一节是作文课。阎启元老师大步跨进教室。那天他显得格外兴奋，走到讲台前，笑嘻嘻地说：“同学们，今天我特别高兴，你们知道我为什么高兴吗 ？”我们都咧开嘴，摇摇头。阎启元老师接着说：“今天早上，我到贸易市场，一元钱，买了两只老母鸡，你们说能不高兴吗 ？”同学们哄地一声笑了，我也笑得连腰也直不起来了。心想:阎老师又在开玩笑了。哪知阎启元老师却一本正经地说:"真的，我从来不说假话。不信，我读给你们听。"说着，他拿起一本作文本大声念了起来。原来一个同学在作文中写他跟爸爸到贸易市场去买鸡，爸爸只付了一元钱，买到两只肥壮的大母鸡。同学们恍然大悟，阎启元老师是在批评有的同学写作文不顾事实，胡编乱造。阎启元老师说:"不管你的描写多么生动，词语多么丰富，不真实的文章是没有意义的，就不是好作文。"同学们再想，自己也常犯这种毛病，如以前写秋游时，却写"春光明媚，百花争艳……"打这以后，同学们写作文时，总要细心琢磨，深入了解，遇到不明白的问题，便问阎启元老师、家长或者查阅资料，类似的错误就大大减少了。
又是一堂作文课。那天，一向和蔼可亲的阎启元老师，忽然一把拉着一个同学拖出门外。同学们都吓得大气也不敢喘一口气。哪知阎启元老师关上门，转过身来笑眯眯地说:"同学们，大家不要紧张，现在我要考考大家的眼力。你们熟悉刚才那位同学吗？”"熟悉!"同学们异口同声地回答道。阎启元老师接着问大家:"你们说他今天穿的是什么颜色，什么样的服装 ？脚上穿的是皮鞋、布鞋，还是运动鞋？”谁知这一问，大家都怔住了，谁也不吭声。过了一会儿，阎启元老师叫那位同学走进教室，同学们这才打量起来:他上穿一件天蓝色拉链衫，下着海蓝色的裤子，脚穿一双解放球鞋。阎启元老师笑着对同学们说:"这就去观察校园的花圃。"这次我们看得可仔细了，对花圃的每种花草，从它们的颜色到形状，生活习性及生活规律，都进行了深入的观察，有的还翻查有关参考书。这次作文，大家都写得较好。通过这件事，我们懂得:要仔细观察，才能写出好作文。
阎启元老师就是这样指导我们学习和作文的。我们有这样一位优秀的语文教师，能不感到高兴吗 ？我们对写作怎么能不产生浓厚的兴趣呢？
在阎启元老师的指导下，我的作文成绩突飞猛进，我还利用业余时间跟着阎启元老师学习刻蜡板，还屡次在学校的各种文娱活动里抛头露面。这让血气方刚又投师无门的我深深感受到了艺术的魅力，同时也让我触类旁通，体会到了学一贯之、一通百通的学习兴趣，使羽翼未丰的我开始存储腾飞的力量。
文学在这时恰如其分地满足了我内心的奔腾。我把炙热和沉稳、追求与期待、坚定与迷茫混合着从艺术王国渲染得浪漫，在方寸之间泼洒得淋漓尽致。
我的精神王国似乎在那一刹那豁然洞开。
没有经过大悲大喜的人不懂得生命的珍贵，没有经历大起大落的人不明白机会的重要。我从阎启元老师的身上看到了命运的神奇和人格力量的伟大，也许在那一刻，征服命运、信仰高尚便成了我毕生奋斗的方向。
我的一家从未摆脱贫困的境遇。那时候，我们的创业史简直就是一部穷苦史、饥饿史和屈辱史。我家挣的工分本来到年底也分红不了几个钱，却又被干部们强行照顾给了更贫更困难的贫雇农。 是的，我自小就不那么安分。我12岁时就曾弄个账本，把全家的收入支出都记上。要说父母健在，咋也轮不着我当家理事呀！没办法，我在家硬是动辄越级行事，指挥你干这，他干那。我老爱想问题，老爱研究新鲜事儿！当我看到在那“以阶级斗争为纲”的年代里，乡亲们把仅有的麦子背到集上去换玉米和红薯干，以求堆头儿大能填饱肚皮，许是我目睹乡亲们仍在小心谨慎地捏着一枚硬币去买盐，许是我又见乡亲们把树叶掰下来当菜吃……我落泪了！乡亲们那沉重的步履，深深刺痛了我的心。
阎启元自己省吃俭用，暗地里把馍饭让给我充饥，而阎启元老师自己的儿、女也在忍饥挨饿。
我知道，对于当事人来说，我们总在漫不经意间把我们最为珍视的东西娓娓道来，不是分享，只是回忆。在回忆里，我们可以还原最初的激动或是感慨，回味真实的辛酸或是欢笑。无须参与，不必回应。
知我者谓我心忧，不知我者谓我何求?
“没有阎启元老师，就没有我郭进拴的今天。”我常对我的朋友们这样说。
阎启元老师当得起这样的尊崇。他启蒙了我，为我在生存困境中打开了另一扇门，一扇通往文学殿堂的神圣大门。这让我忘记了饥饿，忘记了羞辱，忘记了磨难，开始出神忘我地投入到了铮铮天籁、关关雎鸠世界的探索，为我之后的艺术修为和兼收并蓄埋下了深厚的伏笔。
正是阎启元，这个戡乱时代的历史牺牲者，以中国知识分子特有的气度和使命，完成了这种学养和人格的传承和递延，使得中华文明得以源远流长。他迈着稳健的步伐，腹窝下夹着那几本资料书从容地走上讲台，并自然地弯下腰去，仔细地吹了一下讲桌的粉尘，顿时粉尘飞舞，烟烟袅袅，他轻轻地放下书，掸了掸灰尘，同时精心地用那已被烟熏泛黄的大拇指和食指夹起一支粉笔，像托起一只刚出生的小鸡，眼里充满了怜爱。
他写好题，就慢慢地从讲台上走下来，双手背在身体后面，两只手的指甲还在不停刮着粉笔尘，留下一点隙隙隙力的粉笔摩擦的声音，他目光一下子从这个同学身上跳上了那位同学，不时地说：“你！这题你做太麻烦了，应该这样做……”他的眉毛上下飞舞，有活力地跳动着，传递着知识的浪花，散发着智慧的芳香，点亮了那一颗颗求知的希望。 猛地一抬头，他又踱上了讲台，看他仿佛在期望着我们每个人都得出正确答案，像一汪风雨浪静的海水，快要掀起期盼的惊涛骇浪，但他心里早已起不了半点漪沦，他像一个充电器，让我们全身充满活力，不觉得跟他遨游在知识天地里，烦恼便抛到了九霄云外。 阎启元老师一直认真讲着，那厚厚的嘴唇不住翻动，让同学们一丝倦意也没有了。那感觉犹如品一香茗，呷一口咖啡，总给人清新提神的感觉，时而淡，时而浓，让人永不厌烦。他的言语犹如小河，静静地淌着，载着我们求知的小船，驶向那知识的海洋。
有人说，经典是一颗永不褪去那耀眼的色彩的宝石，永驻人们的心间。阎启元老师上课时的动作那绝对是一个经典。每当讲到让他陶醉的时候，他就会用一只脚靠在另一个脚跟后，手拿着粉笔拄在黑板上，画着圆圈。脸上溢满了微笑，似乎就快要流下来了，这时他那悦耳具有很强杀伤力的声音也停了下来。两只眼睛忍不住向同学们脸上扫射。
“叮铃铃……”上课了，教室里充满了紧张，手中拿着试卷，瞪大眼睛注视着门。一秒，两秒……终于来了，他推开门然后轻轻关上。“还好，还没有摔门。”心中松了一口气。 “这次的题有些难度，但还是有同学上100分的，有些同学就考得差了。有些题我上课强调了又强调，可还是有人错。” 计题时，他讲着讲着就停下来，180°大转身，面朝着一个同学，然后气冲冲地说：“你们看有多难嘛！上课我讲时你又不认真听，现在又做不对。有些同学上课吼得凶，考试就不行了。你们要踏实一点，像我这样一步一个脚印，踏踏实实地做，怎么会错嘛？所以，你们还是要虚心一点……”他滔滔不绝地讲了一大串道理，可能想到了时间有限，所以不得不停止他的精彩演讲。他把粉笔用力往粉笔盒里一扔，重新拿了一根粉笔，继续评讲试卷。 还没讲完一道题，精彩的演讲又开始了，他说：“这些题这么简单，两秒钟就做好了。”“高考题，口算就行了，动都不用动笔。”他就像一座火山，仿佛随时都会爆发，又像一个热气球，装着过多的热气，只有热气排泄出来才能避免胀破。 随着上课铃的响起，他沉稳地迈着均匀的步子走进了教室。 虽然岁月毫不留情地在他脸上留下了深深的痕迹，可文学涤荡了他的身心，让他更加具有人格魅力。 只见他又熟练地打开了书本。 他一个人在自我世界中尽情徜徉。 他清了清嗓子。他的声音厚重而有穿透力，犹如清晨的第一缕阳光，明亮但不刺眼；就像黎明前的启明星，闪耀但又迷朦。 他的每个转音都恰到好处，每次都让我们有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的感觉。 他的声音变化多端，当开始前段时，好像我们还在一条黑暗潮湿的闷热洞穴，一会儿，便看见了一片阳光灿烂的美丽世界。 他在用文学洗涤同学们心灵的尘土。
于是，以人文历史为核，以琴棋书画为轴，我打开了艺术半径，取得了文学上的成就。
说起我学书法，也是歪打正着。那时搞红海洋，一开始是我为阎启元老师提桶、颜料。后来阎启元老师为了锻炼我，就让我描边、打下手。时间一长，我的绘画、毛笔字竟也像模像样了。
啊，亲爱的阎启元老师！有了您，花园才这般艳丽，大地才充满春意！阎启元老师，快推开窗子看吧，这满园春色，这满园桃李，都在向您敬礼！如果没有您思想的滋润，怎么会绽开那么多美好的灵魂之花?啊，阎启元老师，人类灵魂的工程师，有谁不在将您赞扬！传播知识，就是播种希望，播种幸福。
阎启元老师，您就是这希望与幸福的播种人！
阎启元老师，您是美的耕耘者，美的播种者。是您用美的阳光普照，用美的雨露滋润，我们的心田才绿草如茵，繁花似锦！您为花的盛开，果的成熟忙碌着，默默地垂着叶的绿荫！啊，阎启元老师，您的精神，永记在我们心里！
您多像那默默无闻的树根，使小树茁壮成长，又使树枝上挂满丰硕的果实，却并不要求任何报酬。 您给了您的学生们一杆生活的尺，让他们自己天天去丈量；您给了他们一面模范行为的镜子，让他们处处有学习的榜样。 您是大桥，为同学们连接被割断的山峦，让他们走向收获的峰巅；您是青藤，坚韧而修长，指引着同学们采撷到崖顶的灵芝和人参。当苗儿需要一杯水的时候，绝不送上一桶水；而当需要一桶水的时候，也绝不给予一杯水。适时，适量地给予，这是一个好园丁的技艺。阎启元老师，这也正是您的教育艺术。不计辛勤一砚寒，桃熟流丹，李熟枝残，种花容易树人难。幽谷飞香不一般，诗满人间，画满人间，英才济济笑开颜。
阎启元老师，您用人类最崇高的感情－－爱，播种春天，播种理想，播种力量…… 用语言播种，用彩笔耕耘，用汗水浇灌，用心血滋润，这就是你的学生敬爱的老师的崇高的劳动。
您工作在昨天，却建设着祖国的明天；您教学在课堂，成就却在祖国的四面八方。 阎启元老师，如果把您比作蚌，那末学生便是蚌里的砂粒；您用爱去舐它，磨它，浸它，洗它……经年累月，砂粒便成了一颗颗珍珠，光彩熠熠。
您的教师生涯，有无数骄傲和幸福的回忆，但您把它们珍藏在心底，而只是注视着一待开拓的园地。 阎启元老师是火种，点燃了学生的心灵之火；阎启元老师是石级，承受着学生一步步踏实地向上攀登。
您像一支蜡烛，虽然细弱，但有一分热，发一分光，照亮了别人，耗尽了自己。这无私的奉献，令人永志不忘。您讲课的语言，悦耳像叮咚的山泉，亲切似潺潺的小溪，激越如奔泻的江流…… 春蚕一生没说过自诩的话，那吐出的银丝就是丈量生命价值的尺子。敬爱的阎启元老师，您从未在别人面前炫耀过，但那盛开的桃李，就是对您最高的评价。
阎启元老师，您用人类最崇高的感情——爱，播种春天，播种理想，播种力量……
您用语言播种，用彩笔耕耘，用汗水浇灌，用心血滋润，这就是您的学生们敬爱的老师的崇高的劳动。
您的爱，太阳一般温暖，春风一般和煦，清泉一般甘甜。您的爱，比父爱更严峻，比母爱更细腻，比友爱更纯洁。您——老师的爱，天下最伟大，最高洁。
萤火虫的可贵，在于用那盏挂在后尾的灯，专照别人；阎启元老师，您的可敬，则在于总是给别人提供方便。
是谁把雨露撒遍大地？是谁把幼苗辛勤哺育？是您，阎启元老师，您是一位伟大的园丁！看这遍地怒放的鲜花，哪一朵上没有您的心血，哪一朵上没有您的笑影！
郭进拴，1958年出生于河南省汝州市临汝镇鳌头村。现为河南省报告文学学会平顶山分会会长，平顶山学院客座教授。1994年加入中国作家协会，2001年加入中国报告文学学会，已出版《湛河大决战》《磊裕烽火》《洪流滚滚》《美女山，美人河》《六十岁说》《童趣儿》《人间真情》《命运》《我的鳌头》《村魂》《观音菩萨传》《风雨龙潭情》《壮歌风云路》《月是故乡明》《岁月芬芳》《新城美韵》《乡情老更深》等六十余部。多篇作品在《人民文学》《中国作家》《文艺报》发表并获奖。
,
