我生在村里，小时候又长在村里。在我的记忆中，我家祖辈三代都是地地道道的农民。而我真正拥有的乡村生活也是初中以前那几年，高中以后一直在外奔波，不是上学就是上班，虽然离自己生活过的村子远了，但好多事却永远记在心里，更何况现在有事没事一年也要回去几次。村子里确实有好多地儿、好多事让我留恋，而且久久不能忘怀。
我上小学的教室位于大队部所在的院子里，一排东房，一排南房，北面是大队部，西面是古色古香的舞台，舞台对面是一座庙。教室又低又矮，窗户经常糊着破报纸或者干脆就没有糊纸，一到冬天西北风长驱直入，结果就是教室里面和外面其实温度也差不了多少。不过好在冬天来临时，大队会派人到我们所在的教室里盘一个泥火。就是那种周围都有窟窿，用砖和泥垒的、胖胖的、上面细下面粗的火，下了课大伙可以围火取暖。泥火差不多和我们一般高。有一次窟窿冒出来的火苗还点着了我的破棉袄。
划冰车是我们的最爱，是村里男孩爱玩的娱乐项目之一。冰车是大人用废旧木板和铁丝做的，放了学或者星期天我们可以在结了冰的河面上好好疯一天。或许这也是我们喜欢冬天的缘故吧，虽然衣衫单薄冷得发抖，但是因为可以玩得开心，所以即使手都冻破了，大伙儿也根本不会在意天气到底有多冷。
在村里上厕所也是一件较为尴尬之事。那时候村里的厕所，对了，在我们村都叫茅房，大都是露天的，也不分男女，如果你要上茅房，在茅房口要先咳嗽几下，如果里面有咳嗽作为回应则证明里面有人，你需要等等再去。
村里人吃饭也是有讲究的，虽然饭菜一般或者根本就是为了填饱肚子而已，但是吃饭的规矩还是必须有的。给老人先舀第一碗，并且要双手递给，长辈要坐中间，好吃的要先孝敬老人。筷子不能竖直插在碗中间。家里的男劳力要吃干一点稠一点的，因为他们要下地干活，女人和孩子稍微稀一点。小孩子是不能喝酒的。饭粒掉出来要捡起来吃掉，不能浪费。吃饭的时候不要说话，更不能打打闹闹等等，大多数的规矩现在看起来似乎也并没有过时。那时候农村光景的确捉襟见肘，但是也有开心快乐的时候，哪怕是吃一颗糖都会乐一整天。
村里如果谁家有红白喜事，大家都会去帮忙，做饭、洗碗、抬材、打墓，各样活计在总管的安排下有条不紊，纯朴而且真心。
或许是社会进步而造成的不同吧，以前村里是没有专门收集垃圾的场所的，一般都是自家街门外就可以随意丢弃，什么煤灰啦，各种生活垃圾，都一股脑地倒在院外不远不近的一个较为固定的地方，任凭各种气味四处弥漫。现在村里集中收集处理垃圾，的确是比以前干净了好多。
记忆中，在村里不用下地干活的就是赤脚医生、供销社售货员和开拖拉机的驾驶员，就连队长包括大队部干部都要下地干活挣工分。村里代课的老师也是有工分的，而且每年过年时候还会给家家户户写对子。赤脚医生和售货员是最受欢迎的，医生掌管着村里人头疼脑热及人命关天的大事，售货员手里有一般人买不着的稀缺货。所以，我们那个年代，小孩子说的长大后的愿望，除了当警察，估计就是想当医生和售货员的多。
上小学时我们写字算题用的都是父母在供销社给买的石板，用石笔写就然后唾口唾沫用袖子就可以擦干净的那种，估计现在大多数小孩都没有见过，都快成“文物”了吧？因为石笔还要几分钱一盒，我们都是下河在河两边自己挖回来，然后锯开用的。女孩子会拿破布蘸水擦石板，不过这样倒是经常会受到顽皮男同学的奚落。
至于小孩子们玩的，虽然玩具比现在的孩子们少之又少，可游戏却有很多种。除了前面提到过的冬天河里滑冰外，就是打籽、捉迷藏、打瓦、“娶媳妇”、跳格格、跳绳、挑花棒、扔沙包、赶铁环等等，都是现在孩子们没见过而且大多数没有玩过的游戏。因为穷，就地取材的游戏还是占了很大一部分的。原料除了石头就是大人们干活剩下的边角料。就这，我们小时候也玩得不亦乐乎，有的画面至今都记忆犹新。
生活在村里，除了玩游戏，就是盼望来一支盲人文艺宣传队和看一场露天电影了。每每有这样的演出，大队部院子里的人乌泱乌泱的，当然了，也不都是本村的，邻村的村民也有闻讯而来的。毕竟听一次说书、看一场电影还是比较稀罕的。
除此以外，我还喜欢上了看闲书和听评书，《岳飞传》和《夜幕下的哈尔滨》我百看不厌、百听不厌。至于电视嘛，是改革开放以后的事情了。刚开始还是黑白电视，好像是西湖牌还是黄河牌，记不太清了。反正大队有了彩色电视第一天演的是电影《西安事变》。
说实话，我们那时候的乡村生活不仅穷，电没有、路不通，没有什么好吃的东西，更没有光鲜亮丽的衣服，手电筒、收音机就是我们罕见的家用电器了，但我还是觉得我们那时候的生活充实且有意义。
农村的吃食都是绿色环保的，玉米面、白面都是自己在村里磨坊磨；豆腐是用石磨磨出来的；蒸糕用的黄米面是用石碾碾的；炒菜的油是自己种的麻自己动手榨出来的；菜自己种；水都是山泉水、井水，就连村里男人们吃的旱烟都是自己种自己在石碾上压出来的。
现在，人们吃什么用什么都靠买，特别是城市更是普遍，可我总觉得少了很多趣味。我到现在还是怀念小时候在农村的那段生活，大概也是因为怀念那时的单纯和无忧吧。
（转载自：阳泉新闻网）
,
