眼镜是心灵之窗的外延部分，而圆形、粗框，作为一种符号开始流行，要追溯一些引领性人物。直觉上，戴眼镜的大师群像似乎多了某种深邃的力量。这并非人及物的错觉，反过来逻辑也可成立，犹如从窗外看里面的人。正如萨特所言，人存在的形式可以十分微观，以小见大地映射了时代思想和审美风格。
贝聿铭辞世不久，人们盘点他留下的建筑遗产，也在放大他生前的“词与物”。比如：“让光线来做设计”。当光线聚焦到他带有东方智者和蔼的面部，圆形粗框眼镜分外引人注目。有种解释说，贝老是以这种方式，向自己喜爱的大师勒·柯布西耶致敬——这位建筑先驱、设计师和画家生前最钟爱这一款式的眼镜，之后引发同行竞相效仿，除了贝聿铭，还包括“白色派”大师理查德·迈耶。
眼镜不仅表达个人审美和趣味，也堪称约翰·伯格所谓“观看之道”的最佳载体——伯格认为，我们观看事物的方式，受知识和信仰的影响。在此意义上，三位建筑大师相似的眼镜给了我们一条隐秘的传承线索，指向他们理念上的内在一致，包括：对于光的巧妙借用，简约结构和线条以及保持几何纯粹性等。因此，眼镜也可视为现代世界的衍生品，为了赋予和强化它这种内涵，其他多重领域的大师可谓前赴后继。
让眼睛打破蒙昧
现代首先意味着打破蒙昧，就此不得不提一位古老的传奇人物：金雀花王朝的炼金术士、“奇异博士”的原型罗杰·培根（Roger Bacon），此人最早阐释了反射、折射和球面光差原理，并详细绘制了眼镜的原理和结构。比他晚一点，意大利驻院修道士亚历山大·史毕那（Alessandro di Spina），最终完成了实物制作。
一开始教会反对身体借助外物，但借助于新发明恢复视力实在是启蒙大势所趋，人本主义所向。到上世纪初叶，城市出现大量戴眼镜的人群，并构成现代世界图景的一部分。当镜片技术成熟和完善，镜架的设计随之创新。不仅金属，板材也开始得到运用；而说到样式，则关乎美学，需要借助另一些大师之手完成。
粗框镜作为文化符号
圣·罗兰为眼镜带来了反叛权威、另立审美标准的象征意义。这位喇叭裤、嬉皮装和中性服装的时尚大师，一直戴着Bonnet定制的眼镜，无论是设计工作的日常，还是定期举办的鸡尾酒会或新时装发布会上。这无疑会在时尚界制造追随效应，而一旦某种事物先在法国时尚界流行，就很快会在全球范围内拥有广泛的拥趸。
在2010年上映的纪录片《伊夫·圣·罗兰：我的爱》当中，这位在法国设计史上举足轻重的大师曾诉说了自己的观看之道，他从不带有偏见和定见去观察世界，并从不同美学源头汲取营养，他生涯所有系列中，他个人风格都无法遮掩，尤其是干净、略显硬朗但并不压迫人的廓形，他本人戴眼镜、身着挺括西装的斯文形象即这一风格的最好呈现。
可以说，圆形、粗框眼镜是从法国流行至全世界的时尚符号，代表现代的时髦。它最初带有的深度内涵和知识分子气质也是在巴黎生成，主要来自以年鉴学派的代表马克·布洛赫和存在主义哲学家让·保罗·萨特两位大师。
布洛赫是法国新史学的开创者之一，他戴着眼镜参与了现代史上两个最重要的事件：一战和二战，并最终作为反抗组织的“自由射手”陨落于盖世太保之手。而萨特这位“存在主义哲学”的宗师，习惯了在象牙塔、咖啡馆和沙龙上布道。1943年秋天，在一家叫芙洛的咖啡馆，乙炔照明的环境下，他透过圆形近视镜的框架，奋力书写《存在与虚无》的手稿，完成后在知识界引发地震般的反响，由此奠定了他的地位。
知识分子气质
当某种东西拥有了传承久远的象征意味时，它成为经典，也难免会被后世“有色眼镜”去审视和解读，然后附加给使用者。现在要说到的是粗框眼镜在好莱坞的代表，惯于呈现现代知识分子生活细节和精神危机的伍迪·艾伦。这个瘦小、搞怪并且喋喋不休的老头，搭配这种眼镜给人全然不同的感受，准确来说是某种学究气的喜剧力量，这显然是《安妮霍尔》、《曼哈顿》等影片带来的观感。
而在现实生活中，艾伦镜片后的眼睛里更多是严肃，至少他作为单簧管演奏大师和自己的爵士乐队一起演奏时是这样。事实上，在好莱坞，还有很多导演是这一款式眼镜的粉丝，如马丁·斯科西斯和乔治·卢卡斯，但他们从来没有在这一点上被外界过度解读。艾伦在《门萨的娼妓》一书中反驳人们对于自己形象的定见：“我从来不是一个知识分子，但我的相貌就是这样。”这里说的相貌，眼镜是理所当然的重要构成部分。
传递大师精神
最后说的是从时尚设计师转行做电影导演的代表：汤姆·福特，他曾是圆形 粗框的爱好者，作为伊夫·圣·罗兰品牌的创意总监，自然也有向前辈致敬的意思。不过他在2005年自立门户，成立了以自己名字命名的品牌，设计的男款眼镜反而是方框居多。在他执导的处女作影片《单身男子》中，主演科林·菲斯的眼镜令人印象深刻，作为必要道具诠释了一个失恋的精英知识分子的理性与克制。
所谓爱屋及乌，追随偶像去选择某种配饰，正是粉丝经济的体现。但一款眼镜自上而下的流行，从大师到民间的普及，意义却又不止于此，镜片上闪烁的是不同时代的灵感碎片和美学光晕，之后借助于其他载体照亮了各自所属的岁月。在大师纷纷凋零、已经绝响的年代，这种光晕已在更为琳琅满目的眼镜造型中褪去。如今，尽管通过购买来致敬偶像轻而易举，只是透过消费品，还能传递多少大师的精神？
编辑 - Giselle
撰文 - Lewis
,
