以前在家乡，每年过年前酿几坛火炙老酒是每家每户必不可少的。
当年，父亲是家乡远近闻名的酿酒师傅，每年岁末都有很多人请父亲去帮他们酿酒。
八十年代初父亲从酒厂退休后，二哥顶替了他的岗位。父亲赋闲在家的时候，经常有乡亲请他去酿酒。父亲最长时间的一次出门是有一个在韶关开酒厂的人，请父亲去当技术顾问，驻厂两年多。
后来父亲年龄大了，腿脚没有那么灵便，请他去酿酒的人自然也越来越少了。再者说来，乡亲们的生活条件也一天一天好了，人们能轻而易举地品尝到各地的名酒佳酿，家乡的酿酒产业江河日下。只有口味顽固的老人家还念着家乡的那一口，年轻人甚少喜欢喝老酒的。
不知道从哪一天开始，父亲沉浸在他辉煌的过去中。确实，跟父亲同一批学习酿酒的人很多，但是像他那样出类拔萃的却没有几个。
父亲当年参与研发的一款酒，曾经获得过国家级的大奖，酒厂奖励了500元。不要小看这500元，在70年代初，这不啻为一笔巨款。我们家后院的三间瓦房就是依仗这笔钱建起来的。父亲也因此在70年代作为酒厂的代表，受邀参加过业界很多研讨会。北京、天津、山东、宁波、绍兴，福建等等地方都曾留下他的足迹，而且当时父亲也是村里极少坐过飞机的。作为只在私塾上过两年学的父亲，这些荣誉是相当难能可贵的。
后来，父亲开始健忘的时候，我们却发现他似乎开始沉浸在回忆当中，回忆他不幸的童年，回忆他早逝的母亲，尤其对于他在工作上取得的成就，仿佛日久弥新、更加历历在目。
如果别人不小心触碰了他记忆大门的按钮，父亲就开始滔滔不绝地和人说起这段往事，说他哪年哪月坐飞机去了北京，去了人民大会堂，哪年哪月去了绍兴，哪年哪月去了参观了毛主席的故居......还有黄酒品鉴会的细节，像一帧一帧图片流出，如同发生在昨天一般。
对于第一次听父亲叙述的人，不免频频点头称赞，附和几句，父亲的目光顿时有了神采，脸上绽放出了优胜者的光彩。而家里人听得多了，早已毫无波澜，甚至滋生了一些反感，母亲有时候不免嗔怪地提醒他：“总提这些陈年旧事做什么？过去二三十年了，还没讲够？”父亲仿佛才从回忆中走回来，讪笑着停了下来。
后来，父亲愈发陷在记忆之中，有客人来的时候，如果大家勾起了他的回忆，他都要拿出照片、奖杯、奖状出来，复述那段故事。再后来，他走不动了，总是呆呆地坐着，一言不发，但是我们只要提起这些历史，父亲总是眼里有光。
以前特别不能理解父亲，觉得应该“好汉不提当年勇”，应该“淡泊以明志”，但随着自己年龄的增长，也慢慢懂得了父亲。不管在哪个时代，能在同一代人中出类拔萃，实属不易，所以，这些荣誉背后道尽当年的艰辛……
当我逐渐老去，也许像父亲一样，也只留下过去美好记忆，至于那些艰辛，那些不易，都随风而逝吧……
,
