爱德华·莫达克,最终被收录在一本医学百科全书中。
据《波士顿星期日邮报》1895年刊登的一篇文章称,爱德华·莫达克是一位英俊的英国贵族,出身富裕,享有特权,但也遭受了可怕的诅咒。据皇家科学学会报道,莫达克患有最罕见的先天性缺陷——他后脑勺上有一张萎缩的第二张脸,当莫达克哭泣时,这张脸微笑着,嘲笑着,在莫达克耳边低语着“可怕的诱惑”。
这个年轻人对自己的状况感到非常羞愧,以至于他将自己与家人和朋友隔离开来,并且被他所谓的“魔鬼双胞胎”折磨得如此痛苦,以至于他在23岁时悲惨地结束了自己的生命。
至少传说是这样的。
在爱德华·莫达克的恐怖故事首次出版一个多世纪后,它仍然吸引着公众的想象力。音乐家汤姆·威茨为他写了一首名为《可怜的爱德华》的歌。有一部长篇歌剧叫《莫达克》。2014年,在《美国恐怖故事:畸形秀》中,一个名叫爱德华·莫德雷克的角色(多了一个“r”)出现在了两集万圣节的剧集中,他扮演了一个长着邪恶第二张脸的杀人犯。
最近,一篇2020年的脸书帖子被分享了26万多次,据称其中包含了莫达克的第二张脸,甚至还有他保存完好的头骨的照片,引发了人们对这位饱受折磨的年轻人的同情。
但是,虽然有一种真实而罕见的医学疾病会导致婴儿出生时有两张脸,但莫达克本人就是一个虚构的事实。
鱼女人,蟹男人和可怜的老莫达克
早在1895年,像《波士顿星期日邮报》这样的报纸就相当于19世纪版的《国家问询报》。事实上,19世纪90年代末是“黄色新闻”的全盛时期,报纸出版商用越来越夸张的标题和淫秽的故事来争夺读者。
爱德华·莫达克的故事出现在“现代科学的奇迹”的标题下,还有一个诱人的预告片“一些半人半兽的怪物曾经被认为是魔鬼的后代”。英国皇家科学学会报告的其他人类杂交的“证据”包括:
·“林肯的鱼女人”,她的腿是“分叉的大鱼尾”
·一种“恶毒”的生物,半人半蟹,用“巨大的钳子”代替手臂
·“拉德诺的瓜孩子”,它的头像一个成熟的红瓜,只有一个小的垂直缝作为嘴
·“诺福克蜘蛛”,一种长着人头的巨型蜘蛛,它的存在得到了一名神职人员的证实。“我亲眼看到了这个可怕的东西,”这位英国国教牧师写道,“否则我不会相信这是造物主愤怒的可怕表现。”
如果副标题的描述不够丰富多彩的话,那篇报纸的报道还配上了这些不幸人物的插图,还有一幅“莫达克和他的‘魔鬼双胞胎’”,画中忧郁的年轻人坐在桌子旁,他的(前)脸埋在手里,另一张恶魔般的脸盯着读者。
这篇1895年报纸上的原创文章的发现要归功于“恶作剧博物馆”的亚历克斯·博斯,他还发现写这篇文章的“记者”是一位投机小说的作者。查尔斯·洛廷·希尔德雷思是一位诗人和小说家,他写过《神秘的OO之城:奥贝罗地的冒险》和受埃德加·艾伦·坡启发的选集《死亡的面具和其他诗歌》。
第二张脸是个“漂亮女孩”
希尔德雷思有着丰富而黑暗的想象力,他用这种想象力为他在报纸上虚构的爱德华·莫达克的故事创造了迷人的细节。
首先,他将莫达克描述为“一个有良好造诣的年轻人,一个深刻的学者,一个具有罕见才能的音乐家。”莫达克也非常英俊和优雅。“他的脸——也就是说,他天生的脸——是安提努斯的脸,”希尔德雷斯写道,安提努斯指的是哈德良皇帝喜爱的希腊青年。
有趣的是,莫达克的第二张脸是女性。希尔德雷思形容莫达克后脑勺上那张“面具”般的脸是“一个美丽的女孩”,像梦一样可爱,像魔鬼一样丑陋。’”这第二张脸并非毫无生气,而是“表现出了智慧的一切迹象,不过是一种恶毒的智慧”。
如果一个参观者瞥见第二张脸,它的眼睛就会跟着他们在房间里转,而它的嘴唇“会不停地叽叽喳喳”。其他人听不见它的话语,但莫达克听到了他的魔鬼孪生兄弟的每一句“仇恨的低语”。
据称,莫达克曾对他的医生说:“它从不睡觉,总是对我说一些只有在地狱里才会说的话。”“想象不出它给我带来的可怕的诱惑。因为我祖先的某种不可饶恕的罪恶,我与这个恶魔结下了不解之缘——因为它确实是一个恶魔。”
根据希尔德雷斯的报道,莫达克非常绝望,他请求医生“压碎”第二张脸,即使这样做会让他付出生命的代价。最终,莫达克将自己的命运掌握在自己手中,喝下了毒药。在最后一封信中,他要求葬在一个没有标记的地方,并要求摧毁那张“恶魔的脸”,“以免它继续在我的坟墓里可怕的低语。”
希尔德雷斯死后,莫达克的第二次生命
作者希尔德雷斯于1896年去世,一年前他在报纸上写了关于Mordake和其他“半人怪物”的故事。但就在同一年,两位美国医生出版了一本名为《医学的异常与奇闻》的书,他们声称这本书是“来自对医学文献的详尽研究”。
然而,他们关于爱德华·莫达克的条目是通过逐字逐句地抄袭希尔德雷斯在报纸上的文章而“衍生”出来的。医生们没有说出他们的消息来源,也没有足够的关心去查希尔德雷斯提到的皇家科学学会。如果他们有,他们就会意识到这样的学会从未存在过。
莫达克的故事包含在医学文本中可能会给它一种不应有的可信度和合理性,这种可信度和合理性至今仍然存在。
婴儿生来就有两张脸
爱德华·莫达克的传说听起来可信的原因之一是,确实存在(但极其罕见的)先天性缺陷,导致人类婴儿出生时有两张脸。
一种情况被称为颅面重复或双面畸形。根据亚利桑那州立大学生物与社会中心出版的“胚胎计划百科全书”,自1864年以来,全世界出生时患有双面畸胎的婴儿不到50例,其中大多数是死产。
与虚构的莫达克不同的是,双面畸胎的婴儿在头的前面有一个躯干和两张并排的脸,而不是在头的后面有一张较小的第二张脸。
2008年,印度一名女婴出生时有两张截然不同的脸,这是罕见的双面畸胎之一,婴儿在其他方面看起来都很健康。这个女孩出生在新德里郊外的一个不起眼的村庄,被一些人崇拜为印度女神杜尔加的转世,杜尔加被描绘成三只眼睛和多条手臂。根据一些消息来源,小女孩在两个月大时死亡。
一些人将莫达克虚构的情况与一种更罕见的先天性缺陷进行比较,这种先天性缺陷被称为颅寄生,估计每1000万新生儿中就有6人患有这种疾病。与只复制面部的双面畸胎不同,患有颅寄生胎的婴儿与头部相连的是一个完整的未发育完全的双胞胎(缺乏内脏和四肢)。在至少三个案例中,外科医生已经能够移除“寄生”双胞胎并挽救另一个孩子的生命。
不过,莫达克可能有颅寄生,因为它只发生在连体同卵双胞胎身上。
,