“我爸要是自己能填表，他肯定不会写这些。”宋有良的大女儿指着那一桌子的勋章和证书说：“他从来没说过自己立了功。”
2018年，安徽省采集退役军人信息时，一个一直念叨着“27、81、241”的痴呆老人引起了工作人员的注意。
翻阅档案才发现，老人在朝鲜战争中立过两次一等功。他所在的部队，曾在长津湖战役中全歼美军号称王牌的“北极熊团”。
那么，“27、81、241”究竟是什么意思呢？
深埋战功70年住在安徽怀远县的宋良友，今年已经92岁了，从2013年患上脑梗之后，他就因为小脑萎缩而变得有些痴呆。随着年龄越来越大，他的病情也愈发严重，有时候连家人也记不清楚。
奇怪的是，他总是会自顾自地念叨着“27、81、241”这几个数字，如果看到了电视上的战争片，他还会念得格外激动。据他的女儿说，老人看《上甘岭》时，甚至是边哭边念的，许久都平静不下来。
一开始的时候，大家都没在意这几个莫名其妙的数字，只当是老人糊涂了、病得太严重了，才会说些没头没尾的话。
可到了后来，老人什么都记不清，偏偏把这串数字记得清清楚楚时，家人们也开始纳闷了。这三个数字有零有整的，既不像电话，又不像密码或者证件号码，会是什么呢？
问老人自己显然是行不通了，考虑到很可能跟他之前的工作有关，子女们曾去问过几个单位的同事，但大家都表示，自己从没有见过这组数字。
在他们眼中，宋良友只是一个勤勤恳恳的煤厂工人。年轻的时候挖煤，中年的时候烧锅炉，老了以后就当门卫，一辈子都在这块巴掌大的地方，过着上班、吃饭、睡觉的普通生活。
他嘴里说出来的数字能有多大的来历呢？“总不会是老宋梦到了吧？”其中一个爱开玩笑的老头笑道。
这话逗笑了在场的所有人，但是大家都笑着散开了，因为他们都清楚，那个严肃板正的老宋，是绝不可能把挂在嘴边的。
找不到答案，这件事就暂时搁置了下来，直到2018年，政府组织退役军人登记时，答案才渐渐揭开。
由于宋良友的子女们只知道他当过兵，参加过朝鲜战争，但他具体都做了什么，儿女们却一无所知，所以只能在登记表上简单地写一个“曾入朝作战并立功”。
立功也是他们偶然间才发现的。老人生病以后，生活不便，需要他人时时照顾。从前那些他自己收拾的东西，也开始由儿女们来整理。
于是，在一次大扫除中，那个被藏在床底下的小木盒就被翻了出来。打开盒子，印入眼帘的就是一枚枚精致的勋章，下面还压着一叠整洁又略显陈旧的荣誉证书。
大家这才反应过来，父亲身上那些狰狞的疤痕，都是一仗一仗地打来的。最长的伤口在最脆弱的脖子附近，长达二十七厘米，最可怕的一块疤在腹部，长八厘米，宽两厘米。
只不过他们没有经历过战争，对伤口和军事荣誉也没有专业的认识，所以只是惊讶了一下就过去了，并没有去深究这背后的故事。
与他们不同的是，宋良友在朝鲜战争立过功的事，一下就引起了政府部门的注意。因为他没有领取过补助，以至于这么多年来，当地的相关部门都不知道，辖区内还有这么一个英雄。
很快，部门的工作人员就找上了门，想了解一下宋良友老人的事迹。但是不管他们问什么，老人回答的都是“27、81、241”。工作人员有些摸不到头脑了，就转头问一旁的大女儿，老人家这是什么意思。
“我们也纳闷呢，他从生病后就只记得这些数字了，”宋良友的大女儿叹了口气，“如果可以的话，您能帮忙查查吗？没准跟他当兵有关系。”
大女儿原本是随便一说，但工作人员却上了心，一回去就开始查宋良友老人的档案，结果一眼就看到了醒目的部队番号：27军81师241团。
更重要的是，这看起来不起眼的老人，竟然是一个立过2次一等功、2次三等功、3次四等功的战斗英雄。
27军81师241团“27、81、241”代表的，不是一个简单的部队番号，而是一个长津湖战役中的英雄团，他们曾和兄弟部队一起，给美军带来了史上第一次全军覆没。
宋良友正是其中的一员。他出生于1928年，抗日战争全面爆发时，他还不到10岁。在战火的侵袭下，他家和大多数百姓一样，穷得经常都揭不开锅。
但是人穷志不穷，在家乡抗日战士的影响下，他立下了当兵的志愿，希望自己也能扛起刀枪，保家卫国。他年幼时曾跟着村里的青年们一起去报过名，但他的年龄不够，还闹了一出笑话。
为了糊口，他去了一个地主家里做小工。这里的人并不把他当小孩，每天给他的任务量都和成人相当，随意克扣工钱不说，时不时地还会遭到殴打。
那段暗无天日的时光里，让他坚持下去的，就是从军打仗的信念。1945年，日军投降后，八路军来到了他所在的地方进行土地改革。他得以脱离苦海，也更加崇拜英姿飒爽的八路军战士。
18岁时，他终于得偿所愿，加入了解放军的队伍，被编入27军81师241团。新兵训练时，他就严格要求自己，每天都从早上训练到半夜，即使受伤也从不喊苦喊累。
上海战役是他第一次上战场，但他没有任何怯场的表现，让不少人都以为他是个身经百战的老兵。在他的带动下，周围的战士都格外勇猛，逼得敌人畏畏缩缩的，不敢再上前来。
这一次的出色表现让他在新兵中脱颖而出，被提拔为了班长。在此之后，他在提高自身战斗能力的同时，也会做好榜样，保护身边的战友。
随着部队在天南地北地走了一圈后，迎来了建国。但是好景不长，朝鲜的战火逼近了鸭绿江，美军的战机越过了三八线，东北地区面临着巨大的危机。
在领导人“打得一拳开，免得百拳来。”的号召下，宋良友和战友们纷纷写下了请战书，加入了志愿军的队伍。1950年11月，他们穿着单薄的衣服，进入了零下三十度的朝鲜地区。
宋良友所在的27军81师241团，在上级的命令下，集结在新兴里。这个地方位于长津湖以东，村南有三座呈三足鼎立之势的高地。当时美军负责长津湖东岸进攻任务的第31团，就驻扎在此。
当时敌我实力悬殊，241团部署在铁路两侧的两个营，遭到美军自行高炮的横扫，转眼间就丧失了战斗力。而宋良友和其他战友，则在兵力只有对方三分之一的情况下，与其对峙了三天三夜。
极端天气下，迫击炮炮筒收缩变形，炮弹连塞都塞不进去，只能用手榴弹来代替，但手榴弹也经常因为拉不开保险而变成一个没用的“铁疙瘩”。
由于弹药不足，他们只能等敌人走近了再打，在危机中博生机，硬是打退了敌人的十几次攻击，守住了阵地。停下来喘息的时候才发现，有的人冻没了耳朵，有的人冻没了双腿。
但是战争还没有结束，敌军为了争夺高地，又发起了新一轮的进攻。宋良友一如既往地冲在了最前面，不幸的是，一颗炮弹恰好在他附近炸开。
虽然不在爆炸中心，但他也因为躲闪不及而被掀了出去，侥幸地挂在了悬崖边的树上。剧烈的疼痛让他直接就晕了过去，直到四周都安静下来时，他才在疼痛中渐渐醒过来。
他低头看向疼痛的部位，这才发现，自己的腹部被弹片划出了一个窟窿，连里面的器官都能看见了。他忍着剧痛，顺着草藤爬到了地面，抓起一旁的焦土就糊在了伤口上，然后用腰带扎紧。
好在有战友经过，才将他及时送到了后方的医院。抢救了一整天，全身上下缝了50多针后，他的情况才稳定下来。即便如此，他醒来时，也已经是3天后了。
在这一场战役中，美军的王牌队伍“北极熊团”被全部歼灭，而且连团旗都落在了志愿军手中。宋良友成为了战斗英雄，被组织授予了一等功。但是他伤势过重，已经不能再上战场了。
修养的半年期间，他还是多次提出要返回战场，组织为了他的身体着想，始终没有同意。等他身体痊愈后，他又立即投身到了后来的第五次战役，获得了三等功。
战争结束后，他直接告诉上级，他就是一块砖，哪里需要，就可以把他往哪里“搬”。于是，他来到了81师复员建设团，成为了一名学员，一边学习知识技术，一边为地方建设贡献自己的力量。
1955年，他看到国家不再有战乱，发展前景一片大好，自己能力有限，不能带来更大的贡献，就主动申请复员，去了家乡的煤厂，成了一个普普通通的砌砖工人。
煤矿厂的普通工人1958年11月，在国家的号召下，他主动报名北上，到淮北支援。就这样，他来到了那个他工作了一辈子的地方：淮北烈山煤矿。走上新岗位，他需要面临诸多挑战。没有上过学的他，学新技术时，格外费力。为了尽快上手，他把当兵的干劲用在了工作上，凭借着顽强拼搏的精神，不仅很快就摸熟了业务，还当起师傅，教起了学生。
闲话家常时，他没有跟任何人说起过自己的经历。一天工作下来，无论身上有多脏，他都不肯和工地的工友们一起去澡堂洗澡，生怕别人看到他身上的伤口。
他的孙子宋辉也说，他小时候和爷爷洗澡时，曾缠着爷爷讲伤疤的来历，但每次回答他的，都是爷爷戛然而止的笑容和漫长的沉默。
宋良友在煤厂工作第五年的时候，煤矿厂发生了一次塌方事故。他第一时间加入了救援队伍，后来眼看救援人员力量有限，3天过去了，许多工友都还困在里面，他就安抚了大家的恐慌情绪，号召工友们一起救人。
其他人不知道的是，那时冲在最前面的他，其实已经旧伤复发了。他的腰已经疼得直不起来了，但他还是咬着牙和自己的身体对抗，直到把工友们都救了出来，他才放松下来，扶着腰回了家。
他在煤矿厂一干就是一辈子，谁也没觉得他经历过什么惊天动地的大事。就连他的子女们，也是后知后觉，在发现了他的证书和勋章后，才知道父亲是个拿真刀真枪上过战场的战斗英雄。
他的小女儿这才想起来，父亲的军功章其实不止这一小盒。小时候，他们兄妹总是偷偷翻家里的盒子玩，其中一个就装了很多做工精致的勋章，但他们以为那是卡片，就拿着玩，后来不小心把煤油灯打翻，一场火就将这些“卡片”都烧干净了。
据子女们说，其实宋良友在生病前，从没有提过“27、81、241”，每当大家问他为何不要国家的补贴时，他也总说：“比起牺牲的战士，我能活着回来就已经够幸运了，没有资格再去要国家的特殊待遇。”
也就是说，当他无法控制自己的思念时，他最挂念的还是27军81师241团。有战争时，他是国家的兵，哪怕九死一生，也要冲在最前面。和平时，他是国家的“砖”，哪里需要，他就去哪里。
深藏功名七十年，他最长挂在嘴边的，只有“27、81、241”和“别给国家添麻烦”。他唯一会唱的歌，是《中国人民志愿军战歌》。
他始终在用自己的方式，守护自己最初的信仰。
,
