6月11日,陶喆在微博晒出自己家人与罗大佑家人的聚餐照,并配文“這次除了我的演唱會、在前一天@罗大佑-LoTaYou 大佑哥也在新加坡辦演唱會。雖然不是同台、但是我們可以在同一個城市演出和一起家庭聚會真的覺得很幸福!”

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(1)

照片中,两位曾经热烈的、张狂的音乐人,在各自家人的身边露出官方而温柔的微笑,这场景,让人觉得熟悉又陌生——熟悉的是作为艺人,他们总存在于各种各样必须微笑的场合;陌生的是,作为音乐人的他们,作品中总是充满了各种意见主张,而作为娱乐圈的失踪人口,若不是刻意去搜索新闻和社交网络,看到罗大佑与陶喆的名字,想到的,恐怕还是音乐中那两个充满了挣扎与严肃思辨的“音乐教父”

1969年出生的陶喆与1954年出生的罗大佑,拉开整整15年差距的两个人,却共享着“教父”之名,陶喆,靠的可不仅仅是一首《今天你要嫁给我》。

本世纪之初,华语乐坛的黄金年代之一,大部分八零九零年代的人都是在那个时候奠定了自己基本的音乐审美。而发迹于此时的陶喆,之所以能在李宗盛、罗大佑之后,承载着“教父”之名,在于他身先士卒地给当时的华语流行乐注入了“R&B”这个元素。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(2)

1993年,曾在洛杉矶警署担任警员的陶喆,辞去工作回到台湾,以制作人身份正式踏足音乐圈,当时他正式接手的第一组歌手,叫L.A. BOYZ.

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(3)

L.A BOYZ当年风靡一时。后来的黄立行自己出道成为独立流行歌手,黄立成则跨足娱乐圈、夜店、APP投资等多个领域,是为人熟知的“麻吉大哥”,林智文则是回到美国成为了有名的医生。从左至右:黄立行、黄立成、林智文 。

三位来自洛杉矶的ABC就像一个国际音乐潮流的发声器,陶喆将自己已知的国外音乐元素通过他们三人,用偶像的外衣包裹输出,一边帮助他们成为上个世纪九十年代的一道前沿偶像潮流,一边渐渐摸索华语流行受众的收听习惯。

众多作品当中,一首R&B曲风的《金斯顿的梦想》,由陶喆作曲并制作,多年后他仍然念念不忘,认为是自己早年的得意作品之一。将近10年之后的2002年,被另一当红组合B.A.D. 拿来重新翻唱,仍然成为B.A.D. 的代表作,足见陶喆的音乐理念走在多么的前面,也充分证明了,好的音乐,不会退流行。

在与L.A. BOYZ相辅相成成就彼此,并完成了初步的音乐理念输出后,陶喆的音乐人生涯在另一位歌手身上得到了拓展。

1995年,陈淑桦的专辑《淑桦盛开FORVER》发行。在此之前的陈淑桦已是古典风情与都会女性双料代言人,传唱佳作多到数不过来。专辑立项时,与陈淑桦彼此成就的老搭档李宗盛正忙着为林忆莲开疆扩土,还有自己的专辑要兼顾,已是分身乏术,滚石遂将专辑制作的任务交于王治平统领。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(4)

△ 王治平:台湾著名光头音乐制作人,歌手王若琳的父亲,陶喆的伯乐与恩师 △

王治平将爱将陶喆纳入制作团队,俩人与陈淑桦经过反复商榷,最终决定要做一张适合东方听众却又达到国际水准的中文R&B专辑。陈淑桦为此从头学习R&B的律动,专门飞赴洛杉矶录音,前后共花费39张洛杉矶的往返机票,最终呈现了一张词曲制作哪怕留到现在来看依然堪称精品的华语R&B专辑。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(5)

小毒物们仔细听一听这张专辑,和声部分大部分都是熟悉的陶喆的声音。而像《不做情人不做朋友》《爱得比较深》都是陶喆贡献的佳作,除了作曲,他还化名Snoopy出现在了编曲栏。当中教主本人非常热爱的一首《爱得比较深》,虽然由丁晓雯撰写的歌词仍有愁绪,但已明确听得到调教磨合的成果,陈淑桦的演绎哀而不伤,全曲的情感表达更倾向于R&B那种情绪的自然流动,和之前作品当中蓄意营造的苦情感大有区别。

这张专辑虽然并未取得陈淑桦惯有的轰动销量,但却是华语流行音乐史中,教科书式的R&B曲风与华语流行结合,至今仍被乐评人们称颂。而陶喆也以其才情和先进的制作理念,成为了众多歌手哄抢的制作人。

此后,他为张信哲的英文翻唱专辑《The Coloer Of The Night》担任制作人,为原本身上就有浓烈西洋色彩的杜德伟制作了《发现爱》,直到后来自己发行专辑,无一例外,均以R&B为基调,有超越时代的前卫,如今听来依然不过时。

至此,陶喆的音乐才华已以制作人的身份获得大范围肯定,但无数个例子告诉我们,若不是迫于无奈,没有几位音乐人甘于只做绿叶。拥有天赋好嗓的陶喆当初从L.A.返台,可并不只是想要成为掌声背后的男人。

1997年,回国四年后,陶喆终于如愿发行了自己的个人专辑《David Tao》,时代原因,这张专辑在内地是直到《I’m OK》和《黑色柳丁》爆红之后才被广为熟知,但它对华语流行音乐的影响却绵延至今。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(6)

《David Tao》中,陶喆将自己从前累积的制作经验泼墨般地挥洒出去,尤其是一首改编自台语民谣的《望春风》,被陶喆附上了灵动的R&B灵魂,配以Acapella纯人声的气氛烘托,既保留了原曲的韵味,又以这种从未被尝试过的西化方式被改编,令人耳目一新。

当然《David Tao》的成功,并非仅仅一首《望春风》的功劳,《爱,很简单》《流沙》《沙滩》,这几首后来甚至被copycat们抄袭到有芭乐迹象的金曲,均是美式风骨与中式血脉第一次且完美的联姻,陶喆的演绎也高水准的跨越了R&B自由旋律与中式发音的界限,最终收到的成效便是1998年第九届台湾金曲奖的五项提名,以及最佳新人与最佳专辑制作人两座沉甸甸的奖杯。

也大概就是从那时开始,华语流行音乐的R&B曲风大井喷,成为了大部分歌手专辑里必须撒一点的风格。可以说,是陶喆的坚持与不懈努力才完成了R&B在华语流行音乐和受众间的科普,让后来的R&B er变得理所当然。

此时的华语乐坛,盗版还未正式猖獗,华语流行音乐还在最后的伊甸园中优哉游哉,陶喆在喜提金曲奖后,并未加快自己专辑的脚步,直至1999年才发行了第二张专辑《I’m OK》。此时已经贵为“R&B教父”的陶喆,在人们满心期待他还要继续慵懒地在布鲁斯的节奏中摇摆时,却祭出了一张曲风更加丰富的专辑。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(7)

据说在创作这张专辑的过程中,陶喆是艰难的,第一张专辑的大成功,让他对第二次充满了不确定性,他不知道第二张专辑该如何走,他害怕让歌迷们失望。

但经过反复的捉摸与纠结,他最终决定放开手脚,就做自己最想做的。于是我们听到了《找自己》主歌部分的干涸与郁结,和副歌部分普降甘霖的豁然开朗。

而专辑中,不仅有Modern Rock的《找自己》,还有有80年代New Wave的《Angeline》,还有在《望春风》中尝到了甜头,用Acapella完全包裹的华语名曲改编《夜来香》,当然,也还是少不了R&B曲风下的传世名曲《天天》和《普通朋友》。豆瓣上有一位朋友是这样评价这张专辑,教主本人亦是深以为然——

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(8)

叫好又叫座,《I’m OK》再次帮助陶喆赢得了2000年第十一届金曲奖最佳制作人的头衔。

到2002年,陶喆发行他音乐生涯中最具广泛影响力的专辑《黑色柳丁》时,我们发现,“R&B教父”的专辑,摇滚曲风竟然已经占据了主要的位置。从这张专辑开始,陶喆的音乐作品中,多了对社会与人文的思考,这也恰恰是过往的罗大佑、李宗盛等“教父”们所共有,而从前的陶喆所缺少的。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(9)

专辑的同名主打《黑色柳丁》,灵感来自于“911”事件,他开始如欧美的音乐意见领袖们一样,在音乐作品中展现对战争的焦虑,对社会黑暗面的反思。与深沉的思考所对应的,则是表达方式上外放的撕裂与呐喊,摇滚,便成了最好的归处。

而他当然也没有忘记那些热爱他最初样貌的歌迷,一首《月亮代表谁的心》依然是老歌新唱,奉献了他一贯丝滑的R&B体验,至今仍是《月亮代表我的心》原版之外最经典也最难唱的版本之一。

值得强调一点的是,陶喆一直是一位live好听过CD的歌手。只需找几个早期的现场来听一听,你就会发现,他那种灵魂里的节奏感与表现力,绝不是薄薄一张CD承载得下的。并且,至今有很多歌迷都坚称自己是陶喆的“颜饭”,绝不是夸张,因为当一个会唱歌的人全情投入在音乐中时,魅力值大概会提高50倍。不信的话,还可以去问问斌斌的粉丝。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(10)

坊间一直对陶喆《黑色柳丁》之后的作品颇有微词,从《太平盛世》到《太美丽》到《69乐章》,每一张专辑都可以看得到乐评人们不甚友好的评价,从某种程度上来说,是因为《黑色柳丁》确实在陶喆的音乐生涯中太过耀眼。那个在《黑色柳丁》中愤世嫉俗的陶喆,《宫保鸡丁》中鲜脆可爱的陶喆,《讨厌红楼梦》中嬉笑怒骂的陶喆,《月亮代表谁的心》中柔情似水的陶喆,都过于迷人,使得今后的自己,难以跨越。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(11)

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(12)

但这跨越的艰难,是与自己相比的。2005年的《太平盛世》仍然是最道地的华语R&B精品,《太美丽》再怎么被抨击锐气不再,歌曲如果换位主唱,没了从前的光环,照样是一张堪称品质之选的浪漫情歌集。我们应该给每一位中年男子三分钟油腻、五分钟平淡的宽容。摸着良心说,要是罗大佑与李宗盛常年皆是痛心疾首地批判与自省,大家听着不累得慌么?而且,太专注于批判与自省的人,往往都过得不太幸福。

当然了,后来的陶喆,好像太幸福了些,或者说,他从来就都挺幸福的。仔细追究一下他的成长经历,似乎《黑色柳丁》才更像是他生命中突兀生长的异类。

和如今经常被开玩笑的表示,如果在娱乐圈不成功就要被迫回去接手千万遗产的爱豆们一样,陶喆也是娱乐圈中金汤匙派的一员。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(13)

父母的上一辈皆已是望族。到父母辈,父亲陶大伟,是台湾省著名的音乐人和电视人,曾为邓丽君、苏芮、凤飞飞、林青霞等天后创作过歌曲,自己制作和主持的儿童节目享誉整个台湾省,是家喻户晓的名人。

陶喆开始怀疑我的存在有没有意义(拜托请不要停止找自己)(14)

母亲王复蓉早年间曾是享誉中外的京剧名角,曾参与《丹心令》《还我河山》等台湾电影的演出。

洋派的父亲和喜爱传统文化的母亲造就了陶喆中西结合的审美——

“我小时候,爸爸喜欢猫王的歌,所以当时我家的一间房里飘着猫王磁性的歌声,而另一间房里则是‘咿咿呀呀’的京剧选段。我就夹在两种不同的音乐中,差点‘精神错乱’。”

可以说,陶喆是带着满身的艺术细菌诞生到这个世界上的,就连做音乐也是因缘巧合的命中注定。

陶喆早年就很喜欢做音乐,陶大伟知其心意,便告诉他可以将他介绍给著名的制作人王治平,但陶喆倔强表示自己不想做靠爸一族,事情便也暂时搁置。哪知某天在洛杉矶的唱片行偶然听到一位英语交流困难的中国人在与店员沟通,便上前帮忙翻译,没想到,帮到的人正是父亲早有提过的王治平。陶喆就此正式入行,多年后王治平对爱徒的评价是“Only and one”.

发片前他虽经历了蛰伏期,但却从不缺工作,且合作的都是陈淑桦、赵咏华这样的大牌。感情上也是不用说的,均是美貌才情皆备的女性,单单有作品实锤的就包括《Melody》殷悦,《天天》Joanna,以及《她的歌》梅艳芳

而此时的陶喆,回到开始提到的那张照片,他刚刚开完了在新加坡的演唱会;感情虽有波折,如今也在家庭中露出恬淡的样子;没了《黑色柳丁》时期的深刻思索,好像也不再纠结于新作品是否能够成为旷世奇作,一切温和了、淡然了。但即便这样,还是很期待他能够推出新作品呀,毕竟,那样丰富的灵魂,如果就此停止了枝丫的生长与果实的锻造,实在是一件太可惜的事。

陶喆,拜托请不要停止找自己,好吗?

※五毒教(fivedujiao)

※微博:@五毒教的蓝凤凰

,