常常在写文章的时候意识到，自己有太多回忆埋藏在帝都北京。
……而且其中大多数都和食物有关。
地安门的油炸臭豆腐，闻着臭，吃着香，经常在周五下班后，先不忙着去督导夫妇（岚子和赵哥）的小店，而是绕路去鼓楼买上这么一份，带过去，和岚子在小院里打了牙祭，再喝一杯赵哥做的奶茶溜缝儿，才算是圆满了一周的轮回。
竟然还能找到人去楼空之后的老照片（图片来源：网络）
长椿街的“京味精”做得一手漂亮的北京家常菜。因为离住处特别近，经常和室友在这里吃饭。最常点的是一份炸酱面，加一份八宝菠菜（这两样我自己就能包圆），室友也点上自己喜欢的主食，最后再点一份焦熘丸子之类的荤菜，两个人分着吃。特别圆满。
这家店竟然也找到了！虽然图片特别小（图片来源：网络）
还有牛街“聚宝源”的涮肉和六铺炕“金生隆爆肚冯”的爆肚仁，也都是好东西。由于价格和档次都上去了，就通常把它们当做应酬和聚会的优选项。特别是冬天，热腾腾的涮肉配上二锅头，话匣子可就收不住了。如果还有一盘脆嫩洁白赛过扇贝的肚仁，更是非要喝个尽兴不可……嗳？说好的“不会喝酒”呢？
金生隆爆肚冯的门脸也找到了。看到时，真想呜呜地哭一场（图片来源：网络）
确实没什么酒量。以前在帝都，也只有在相交多年的朋友面前，才能放心地喝上几杯。回到天津后，自然就金盆洗手地成了“不会喝”，特别的能装——但另外一桩退化却绝对不是装出来的，就是辣。真的不能吃了。
说是“退化”，没毛病，因为如今是一点辣都不愿意沾啦。但是想当年，跟着豌豆（见《【记忆覆写·重现·超市】 》）、伊文（见《九转肥肠和回忆中的北京 》）、老妖、岚子这些无辣不欢的伙伴，那真是辣到百无禁忌。别的不说，在公司里常年储备的一包包“黄飞红”麻辣花生，那都是自己和豌豆在工作压力大的时候，用来提升心情的“百忧散”啊，正经和现在咖啡于我的意义差不多。
不麻不开心，不辣不幸福。想当年那口味重的……所以怎么可能错过当时正红火的麻辣香锅呢。
麻辣香锅以连锁经营为主。我们常去的是一家名叫“拿渡”的店——也许这个品牌现在还活着，也许没有，反正现在的麻辣香锅店，无论哪家也都还是一样的经营方式：像麻辣烫一样，各种食材散放在前厅，想吃哪种、吃多少，都自己去拿，之后统一去结算处称重付款。
怎么觉得像是在硬核广告……然而并不是（图片来源：网络）
最喜欢的就是自助点菜这一步了。但凡是能一起去吃麻辣香锅的伙伴，关系肯定是高于友情平均值的，可以而且必须互相不见外。于是点菜的全过程，差不多都伴随着互相快乐的斗嘴，或是叽叽喳喳的八卦。话题范围也很广：公司、客户、作者、爸妈、室友、二次元、宠物……以及永恒的话题：
“钱不够花。”
“真是的，得再努力点。要不然麻辣香锅都吃不起。”
虽然没这么夸张，但麻辣香锅的价格确实不算亲民。两个女孩随便点点，带荤带素的话，就足够在家常菜馆吃两顿甚至三顿。更不用说折算成日常工作餐了。可是就算这样，麻辣香锅里的午餐肉、鹌鹑蛋、青笋、杏鲍菇、藕片、马铃薯等等，还是会勾着我们隔三差五地往那儿跑。特别是午餐肉……唉，被香锅底料加持后的午餐肉，真的香到销魂啊！
当然“很香很香”的不只是午餐肉，什么都香！说到底还是香锅底料的功劳。
拿渡的底料里究竟有什么，如今是想不起了，但一股浓浓的牛油香味是不容错辨的，也能看到香叶、草果、肉蔻等传统香料，都被牛油炒得油光锃亮，香味便被浓浓地、热烘烘地萃出，又随着牛油一起浸润到各种食材里。于是荤有荤香，素有素鲜，汁浓味美。
这才是真正的“这一口，谁不爱”（图片来源：网络）
现在想想，麻辣香锅的关键，该说是底料的方子。讲究一点的同类产品比如香锅牛蛙、鸡公煲、香辣蟹、口味虾等等，处理主材时还有点技术含量；但前面说的这种半自助香锅，那真就差不多是“一锅烩”的节奏。
即使如此，也不妨碍我们爱它。而且爱得各有所好：鹌鹑蛋一定要掐开吃，这样蛋黄就能浓足地吸附酱汁，又粉又香，外面的蛋白则比较清淡，可以平衡味道；马铃薯条和藕块一个绵，一个脆，但都是非常入味的主食，少了谁都不成；杏鲍菇以及别的蘑菇最吸味，虽然不是肉，香味，甚至口感，却也不输给肉什么的；青笋总是甘当配角，但反正我是格外欣赏它那种像黄瓜又像笋的清香，被酱汁浓墨重彩地勾勒后的美妙味道；最棒的是香锅里的花生，一口一个酥脆，伴着比底料更明艳的麻辣香——哎这不就是平时在公司里经常拿来磨牙的“黄飞红”吗！
各种食材，不同的香味，亲亲热热地在锅子里融为一体，靠的全是香锅底料的调和。这样的“料香”在现在的自己看来，没什么吃头；但想当年自己还只是个饭桶，远远到不了吃货的档次，就不挑不拣的，吃得特别开心。还一定会点一碗米饭，搭着吃。
如果麻辣香锅离开米饭……（图片来源：网络）
我的饮食习惯比较偏离传统，哪怕在帝都时没有条件自己下厨，也很少用米饭配炒菜。只有麻辣香锅才能让我感受到认真吃饭的乐趣：香料的味道热腾腾地扑面而来，咸鲜口的酱汁均匀地裹在食材上，又被拌到米饭里。麻香和辣味是点睛，让碗里的食物多了灵魂……好怀念。
怎么可能不怀念呢。那样旺盛的生命力，那样的好胃口，那样简单的喜悦——和所谓的青春倒没什么关系，纯粹是一种“无知者无畏”的坦率：对热量，对营养，对未知和未来。就仿佛一切忧虑，都可以简简单单地随着面前的食物，被咀嚼和吞咽下去。只要吃得快活，就是岁月静好。
如今推崇的，是“自己动手丰衣足食”的生活方式，想吃什么都自己做，口味也变得清淡了。是最近学到香锅牛蛙的做法时，才忽然想起了当年自己爱吃的麻辣香锅，以及当时的心情。然后心里还真有点痒痒，想，如果有机会复刻一下那个味道，倒也不坏……
只是这念头一晃也就过去了。一个人，对着热热闹闹的一大盆菜，多孤单呀。
怕孤单，也怕等待。因为等待会放大孤单
北漂的时候也经常自己觅食，甚至有两次，真的是一个人跑到拿渡点麻辣香锅。一点午餐肉，很多青笋、马铃薯和藕，也许还有点娃娃菜之类，当然米饭也是一定要加一碗的。之后就一个人坐在角落里，默默地抱着碗吃，心里却既得意，又满足——是一种“呀哈今天没人和我抢”的心情。
不知为什么，尽管护食的毛病现在也还有，却没办法对着同样的菜品，产生类似的感情了。正如再也不会对着油炸臭豆腐流口水，对炸酱面再也没了兴趣，更不会看到涮羊肉就走不动路……但也绝不是怀念当初的那些伙伴。真是的，搞不懂自己在想什么。
秋天又回来了。一个既适合怀念，也适合吃暖暖热热食物的季节。等到天气再冷一点，还是试着在家里做一次麻辣香锅吧。想试着和那一点点辣妥协，如果爸妈爱吃，就更好了。
人这东西脆弱啊。每个人，总得给自己找一个家。
2020年9月20日
写完这篇文章后没多久，就自己跑去做了
【写在后面的话】
上周去北京出差，于是今年也算是回过帝都了。每一年回去的感受都不同。但是今天不说它。
最近上面开始整顿传统媒体和新媒体的“生态环境”。这个变化为我的日常工作增加了好多麻烦，先不去提。我烦恼的是《如懿传》全线下架了。
之前写过一篇“《如懿传》前后看了十六次，自己到底在看啥 ”，可见对这部剧的喜欢。哪怕现在也愿意偶尔看一会儿。所以忽然发现看不成了，就很惊讶。上网查过原因后沉默下来。想，自己可能真该换个行业了……有些东西实在让我恶心。
看不成也没办法，不过还好，总有些情节都还记得，清楚得像是刻写在心里。比如来到杭州后，如懿开开心心地在马车上抱住弘历的手臂：
“想了这么久的杭州，终于回来了。而且还是夫君带我回来的。”
是回家的感觉吧。但是往后看就会觉得伤感：哪怕是所谓的“曾经有过”，是不是，也是幻像呢。
2020年10月29日
,
