早晨起来，看到头条的“话题小助手”推荐了一条#农村小时候去野炊，大家都烧过什么好吃的#。
话题参与的人不是很多。但还是被这个话题触动，写下来和大家分享。
我小时候的农村，哪里谈得上什么野炊！
马上要45岁。改革开放那年，我生在华北平原一个1000多人的普通农村。所谓普通就是村子远离公路，远离县城，不靠山、不靠水，唯一的资源就是农田。
80年代农村画
我把我的小时候设定为10岁左右吧。因为再大一些了，很多同龄的孩子就已经要辍学回家种地，或者跟随父母外出打工、做泥瓦匠、从此失去了虽然贫困但真正可堪回忆、可称美好的童年了。
那个年代我所在的村子没有什么有价值的的副业。村里的人以种地为生，冬天的时候大人们会用秋收时留下的高粱穗儿和秸秆“缚笤帚”——也就是制作扫帚。这三个字也不知道打的对不对，音译的话叫“刨笤株”。——然后拿出去卖，换些收入。
刨笤株
高粱脱粒后的穗子分枝又多又长，质地也柔韧，正适合做扫帚。那个炮制场景至今难忘。
冬天“缚笤帚”的屋里尘土飞扬，因为原料本身带着尘土，制作的过程中有会切割和鞣制，所以碎屑灰尘飞的到处都是。那个年代没有PM2.5/PM10这些概念，如果有，绝对是严重超标。制作的过程需要坐在地上，双腿平放，腿上要蒙上厚厚的皮革，蹬着特制的工具，手脚并用的操作，属实是辛苦不易。
老手艺
小时候的华北平原冬天阴冷干燥，我们穿着或薄或厚的棉袄、棉裤。或“继承”于哥哥姐姐，或者有幸被奶奶、妈妈亲手缝制。衣服的特点就是臃肿不堪、毫无卖相但很实用。外衣有可能是过年才给买的新衣，或收集于城里亲戚的干净的旧衣，但也会迅速被不讲究卫生的我弄得脏兮兮，挨打是少不了的。
棉裤棉袄
说远了，说回来童年的野炊。
我记忆里，童年穷困的农村生活，真的谈不上野炊。但回想起来，还会有模模糊糊的一些和“野炊”有关的美好场景，始终留在记忆里。
一个场景是在春天的午后。会拿着一张家里烙的饼，或者蒸的馒头，蘸着奶奶酿的面酱，三五个小伙伴一起，去打猪草。途中会随手拔了不知谁家的绿油油的蒜苗、大葱，就是自己带的干粮来吃。
春天蒜苗
另一个场景是夏天的夜晚。麦收了，晚上会躺在晾晒场里的麦秸垛上，在微凉的晚风里，伴着鼓噪的蝉鸣，一群小伙伴在看场——也就是看守自己的麦子。半夜了，会三五一群，偷偷跑到不知是谁家的西瓜地里，趁着夜色偷上几个可能根本没熟、但想起来都会很甜的瓜，分来吃了。
偷瓜贼
我们坐在高高的草堆上面
还有一个场景是秋天玉米将熟的时候。同样是一群小伙伴，会约着跑到地里，掰了不知谁家的玉米棒子、或者挖了不知是谁家的花生烤来吃。或者拔了不知谁家的甜杆，嚼来吃。
烧玉米
烧花生
甜杆，北方的甘蔗
也会吃荤，就是秋收时的蚂蚱和冬天的麻雀。秋天玉米杆砍倒的时候，就是蚂蚱最肥的时候，也是它们飞的最快的时候。会拿上一两个玻璃瓶子或者罐罐之类，趁掰完玉米休息的当口，在空旷的地里追赶四下乱飞的蚂蚱。
最好吃的蚂蚱
秋天砍倒的玉米
冬天下雪以后，会在院里放上一个笸箩，洒下一些麦粒、高粱。再远远的拉上线，静静等待一场盛宴。或者拿上一个手电筒，在晚上，找低矮的老屋里，通常麻雀会躲在屋顶的椽子和檩条缝隙之间，手电打过去，它会一动不动，正是捕捉它最好的时机。
扣麻雀
麻雀藏在椽子里
还有一次，印象里不知抓了谁家的一只鸡，应该是秋天的时候。几个伙伴跑到村旁的一个河沟，用泥糊了起来，烤了很久才熟。味道已经记不得了，想来不会太好，但记忆是最美好的。
烧泥叫化鸡
烧叫化鸡
我的童年时代已经远去。90/00/10后们对那个年代已经无感。为他们没有经历那个年代感到庆幸，更感恩经历了比我更多困苦的父母一代。
作为时代变革的见证者，会更加怀念自己清苦童年的美好。金钱给了我们很多，也让我们失去了很多。祝福未来吧！也再次感谢让我生出如此感慨的话题作者！
最后借用一句普希金的话：
愿你我的未来纯净明朗，像你我此刻可爱的目光；在世间美好的命运中，愿你我的命运美好欢畅。
麦垛上的童年
乡村剧变
借图野炊
借图野炊
,
