步惊云被称为不哭死神，相传他是没有眼泪的。当然这其实是有意外的，步惊云倒是流过几次眼泪，并非无泪。他只有在极为痛苦之下才会流泪，而每一次流泪都不会有太好。
《风云》是一部宿命为主题的漫画，从开始对步惊云的描述就是命犯孤星。这一点和天剑无名很像，因此围绕这个主题，步惊云开始了他孤独寂寞的一生。
先是母亲病逝，临死之前就想看一次步惊云流泪，却发现这个孩子没有眼泪。而素来对他疼爱有加的养父被天下会雄霸派人灭了满门，他因为没有哭泣，因此被认为不是霍家庄的人，逃过一劫，被带回天下会，被雄霸收为弟子。
之后他所爱的女人孔慈因为雄霸的阴谋，被嫁给了秦霜。最后在大婚之夜他要带孔慈离开天下会的时候被聂风发现，结果和聂风一轮大战，孔慈被他亲手所杀。挚爱就这样死在了他的面前，并且在临终之前告诉他，她这一生最爱的人是聂风。
孔慈死后步惊云带着她的尸体闯侠王府，夺冰魄，只为了保持她的尸身不腐。又抢了皇后的后陵，步惊云放下隔世石，又开始了他孤独寂寞的一生。
不久之后他遇到了于楚楚，最后和她结为了连理。然而命运弄人，他的妻子怀上的却是别人的孩子，一个外表正直的仁厚君子却做出了龌蹉的事情，就算步惊云嘴上说着不介意，但是他的内心更加孤独了。
为了给孔慈和霍步天报仇，步惊云、聂风一起对抗雄霸这个曾经的师父。两人一个为了爱人一个为了天下人和他决战，雄霸败逃，最后是步惊云找到了他并杀死了他。
后来风云第一部的后期步惊云大战入魔聂风，掉入悬崖之下，失忆，变成了一个平凡的渔夫卓山。卓山也娶妻生子，妻子叫紫凝，儿子叫步天。只是可惜最终由于断浪，紫凝惨死，而步天更是被狂森给打的脊骨碎裂，步惊云带着步天找到神医。用无形剑代替剑骨才得以保住性命。
步惊云失踪多年，于楚楚和剑晨隐居在步家村，等到步惊云恢复记忆，重回的时候发现两人已经日久生情，这个不哭的男人内心滴血，表面却还要装作很大方的样子，因为他愧对这个等了他多年的女人。最终于楚楚还是因为帝释天和断浪的原因，死在了步惊云的怀中，这个不哭的男人内心早已伤痕累累。
师父、爱人、情人、亲人一个个或多或少的都和他命运纠缠不休，都死在了他的面前。而到了第三部就连他唯一的儿子也死了，亲手教导的徒弟也背叛了自己，最终被他和聂风手刃。
步天是他唯一的儿子，易风（聂风之子）为了取得连城志的信任，夺取千秋剑，结果杀了易风。爱子惨死，杀他的人还是自己挚友之子，这令他痛苦更剧，挚友聂风为了保护儿子和他生死对决。
而连城志是步惊云所收的徒弟，可以说步惊云对他寄予厚望，然而他却令步惊云失望了。因为变故，他彻底背叛了步惊云，更是掀起千秋大劫。为了苍生，步惊云和聂风以及无名等人联手，最后击杀了这个弟子。
步惊云的一生都是灰暗的。人都说命运有起有伏，而他的一生似乎一直都是低谷，充满了哀伤、痛苦、生离死别。就算达到武道巅峰又有何用？连一个能亲昵称呼他的人都没有。但他依旧没有被这些所击溃，内心还能心怀苍生，的确是一个令人敬佩的英雄汉子
,
