不知道你有多久没找到一款合适的游戏，经常在深夜搜索各类游戏排行榜的80、90后可能常常困惑，游戏那么多为什么就没有当初玩红白机的那种欢乐。
图片来源于互联网，侵删
一方面随着年龄、阅历的增长，我们的兴趣多样化了，恋爱、挣钱、旅游、美食、数码产品填满了游戏缺失的空白，可以选择的娱乐方式增多，口味越来越挑，碎片化的时间里很难再花很多精力去玩游戏。
另一方面，现在的游戏行业盈利模式更趋向于挣快钱。道具收费代替了点卡收费，花钱买时装、买道具，瞬间带来属性加成，让人民币玩家轻松走向顶峰，厂商也就此实现了快速盈利，但也破坏了游戏的可持续性。人民币玩家感叹“无敌是多么寂寞”，普通玩家再辛苦的练级练技巧也会因为被一刀秒杀而劝退，厂商能怎么办？继续丰富游戏的内容，造副本造装备，等到人民币玩家也终于厌倦，大家一起转战下一个游戏，往复循环。
早期的传奇、梦幻西游、魔兽世界等网游靠着点卡收费赚得盆满钵满，彼时的玩家没有那么多的娱乐选择，可以花大把的时间消耗点卡，道具收费较少让玩家很难瞬间形成质的飞跃。游戏的平衡性相对较好，可玩性高，玩家间的差距不会很容易拉得很开，在数据没有崩坏之前，至少大家还可以相对和谐的共处一段时间。
以早期的传奇为例，在“屠龙宝刀”没有问世之前，战士最顶尖的装备是裁决之杖（攻击力0-30），其次是井中月（攻击力7-22），然后是炼狱（攻击力0-25）；道士最顶尖的装备是龙纹剑（道术3-6），其次是无极棍（道术3-5），然后是银蛇剑（道术1-3）；法师最顶尖的装备是骨玉权杖（魔法6-12），其次是血饮（魔法3-5），然后是魔杖（魔法2-5）。不难看出，差距并不大，在实际操作中玩家依靠手法、技术还能为对战增加一些变数，丰富了游戏的可玩性。
图片来源于互联网，侵删
等到“屠龙宝刀”一出，玩家间的差距就拉得很开，设想你苦练技术，精心埋伏，甚至几人联手，奈何对面大哥一把屠龙刀在手，穿一身圣战套装，站着给你打半天愣没反应，随手一刀你就扑街，基本上都会有删号弃坑的想法。
其实游戏吸引玩家很容易，即使传奇再怎么圈钱，依然可以在网吧看到不少中年男人砍着传奇，大部分中国玩家没有什么高要求，只想在忙碌之余玩点游戏放松，不奢求多优美的画面，但也不会想在公会里按时打卡宛如上班，咬牙砸钱怼装备又被“高玩”轻松秒杀。毕竟我们玩游戏是放松，不是换一个空间继续被压榨。
于是你可以看到这些年依然火爆的游戏是LOL、王者荣耀、吃鸡，一盘游戏基本控制在30分钟以内，装备不可以花钱买，需要一定技术含量，完美契合了只有碎片时间的轻度玩家。
图片来源于互联网，侵删
当然，也有另一种选择，主机游戏，一次性买断，不必砸钱买道具，游戏体验较好，只是少了一些社交属性，更多还是自己一个人玩。
很难再有一款游戏，可以与身旁好友一起练级，一起下副本，一起琢磨打法战术了。更多的场景还是空闲时分几个挚友邀约打一把王者荣耀。游戏变了，玩游戏的玩家也在变化，时间、经济、工作、家庭成了80、90后绕不开的话题。
我相信所有人仍有期待，期待有一天，一款合适的游戏能够重新唤回昔日的“战友”，没有太多的圈钱套路，不会必须在游戏里按点“打工”，砸钱拉不开太大的差距，用丰富的玩法和游戏平衡给生活多一些欢乐的调剂。
,
