因为《萤火虫之墓》说的比较直白，但是又不很直白。
为什么《太空堡垒》就没有引起争议呢？因为说的很隐晦。
《太空堡垒》是一部披着科幻外衣的反战动漫，不是反战败，就是反战、反军国主义、反法西斯。
只要把情节从天顶星人的视角梳理一下就会发现《太空堡垒》的真实含义。
天顶星人（杰特拉帝人、Zentradi）是一个战斗民族，他们有男有女，但是没有恋爱结婚，也没有文化和娱乐活动，所有的衣服都是制服，所有的人都是战士，一切的工作都是战斗，个人没有自由选择，当然，男女是严格分开行动的，他们的天命就是战斗和征服。他们通过叫做MICRON的装置，以复制 洗脑教育的方式在全自动卫星工厂中培养新兵，也就是说，全员都是复制人，基因高度锁死。
他们和叫做“监察军”的势力进行了50万年的宇宙战争，一艘监察军的太空船逃走了，天顶星人派出舰队追击。
舰队经过多方寻找，终于捕捉到了监察军太空船发射的主炮信号，于是在遥远星系的一颗蓝色星球上找到了监察军的太空船，不过监察军已经团灭，只是他们的技术被蓝色星球上的一种自称“地球人”的类人生命体掌握了。
这些地球人的太空科技还很原始，他们甚至没有完全掌握监察军的技术就胡乱改造和启动了监察军的太空船，打算进行宇宙探索，在启航仪式上，监察军太空船的主炮自动发射，引来了天顶星人。
天顶星人舰队觉得这些地球人的科技很不入流，摧毁地球人的文明并不困难，只是监察军的太空船一定要摧毁，因为这是他们得到的命令。
然而在战争过程中，某些被派去地球人中做间谍的天顶星人带回了名叫“歌曲”和“偶像照片”的东西，大家开始迷恋这些奇怪的小东西。
天顶星人开始分析地球人，他们发现地球人的生理结构和天顶星人非常相似，只是各方面都要弱小很多，天顶星人怀疑地球人是自己的祖先或者亲戚，但是最终的分析结果让他们大吃一惊，原来天顶星人是一种被史前文明创造的战斗生物，他们被赋予了巨大的身躯和战斗热性，但是却没有恋爱、繁殖、娱乐的功能，制造他们的史前文明已经灭绝了，而他们就像失去驾驶员的战争机器，一直在重复着创造者给他们留下的指令：战斗、征服、战斗、征服。
天顶星人发生了分裂，一部分人认为应该继续本来的统治秩序，所有的天顶星人还要继续战斗和征服的宿命，至于地球人，只是一些有毒的虫子，必须全部杀掉；另一部分人认为，天顶星人的存在没有意义，可以根据个人意愿进行改造，把天顶星人改造成地球人一样有爱、有个性、有自由选择的生命体。
因为谈不拢，最后爆发了内乱和持久的战斗。最终，天顶星人舰队中的巨人都死了，只有一部分改造后的天顶星人融入了地球人。他们决定，去往宇宙寻找天顶星人，向他们传播和平。
故事就这样结束了。
其实太空堡垒的故事只有这么短，所谓的第二部和第三部是另外的动漫缝合过来的。
只要把故事里的天顶星人换成“日本军国主义者”，一切就都明白了。
日本人被改造成战争机器，不断对外进行战争和征服，但是一部分人发现了问题，那就是军国主义体制把人异化了，压抑了人性中的爱、自由和文化，他们希望消解军国主义的流毒，让日本人回归正常。
《太空堡垒》没有争议，主要是因为很多人看不懂。
《萤火虫之墓》的问题就在于，让很多人看懂了是在说战争，但是没有明确战争的原罪。
于是关于电影是在反战，还是在反战败，就发生了理解上的分歧。
很多人忽略了最终男主角是死在经济复苏时期，就在大家的生活都欣欣向荣的时候，他和同样作为战争遗孤的很多年轻人，却在被饿死。
如果不战败，就不会有日本人被饿死吗？这个想法似乎成立。
但是反过来，战败了，但是经济在复苏，为什么有人会被饿死呢？如果日本真的是万众一心在恢复经济，为什么会有人被饿死？战败了所以没有了万众一心的斗志？问题是战争的时候也远远不是万众一心。
无论是战争时期还是和平时期，电影中出现了很多冷漠的人，包括对两兄妹非常刻薄冷漠的某婶婶，还有眼看着哥哥饿死的路人。电影里唯一一个亲戚，也就是这个某婶婶，一直在用照顾两兄妹的名义侵吞他们的财物，每天吃着两兄妹的米还要阴阳怪气。哥哥带着妹妹最终离开，并不是在乎面子，而是要里子，只是他太小了，除了逃离和偷东西想不出其他出路。这个亲戚，其实更像是当时的日本政府——为了大家好，大家不要穿鞋了，为了大家好，大家都去农村劳动吧，为了大家好，街上的流浪儿死就死了吧。
这部电影真正在说的事情并不是战争，而是冷漠，是那种在日本生活过的人体会过的冷漠，大家对别人的事情漠不关心，对别人死活毫不在意。战争的真正原罪就是冷漠，对他人的冷漠，只要把其他人归类到敌人和他人，就可以冷漠的杀死对方，或者毫不在意地看着对方死掉。
很多人是冷漠的、虚伪的。连眼前的亲人、朋友、可怜人，都不肯去爱护，那么所谓对天皇、对国家的忠心、对世界的爱，也不是出于真心。
七生报国吗？很多人不过是喊一喊口号，最终还是为了自己的钱包和肚子着想。不知道作者是不是这样想的，至少我是这样理解的。
日本人认为蝴蝶是死者的灵魂变成的，我想片中的萤火虫，应该也都是战争与和平时期的冤魂吧。
,
