WARNING：
阅读本文请注意接好口水
自1990年代到2010年代，奔涌不息的时代潮流，让一个又一个曾经流行到烂大街的事物，成了暴露年龄的存在。
比如生于80年代末的老班长提起《流星花园》的当年盛景时，生于00年的叮叮猫居然表示，不知道《一起去看流星雨》和这个剧有啥关系。
时光荏苒，岁月无情，这样的画面对我这个95后来说已是见怪不怪了。我认为除了奥特曼，80后、90后、00后乃至10后的童年，不会再有任何共同回忆。
然而前段时间下班路上，叮叮猫突然在群里发了一张图，看见图的时候，深处干巴北方的我瞬间锁紧腮帮子，皱紧眉头，哈喇子直淌，当即激动地表示：
这不是我小时候吃的吗？
没想到群里瞬间炸开了锅，班长惊叹“我小时候就吃过，现在居然还有呢？”，叮叮猫质疑“这是我小学时候吃的啊！班长你是不是记错了？”
那一刻，这颗小糖仿佛一张二向箔，拍平了85后和00后的时间线。而他们或许不知道，这个叫“秀逗”的糖至今依然活跃在10后市场，受欢迎程度能与辣条抗衡——
前些天我去小卖铺买水的时候，从我身后忽然窜出来一个小学生，斩断了我通往冰柜的通路。
只见他轻车熟路地扑到货架最底层，双膝跪地，头被上层货架挡在外面，伸手往里面一掏，两袋秀逗糖到手。
目的明确，他对货架上整齐地躺着辣条、泡泡糖等全都视而不见。
得手后，他回头瞅了我一眼，转瞬就跑到小伙伴身边，撕开糖袋子拿出一颗递给同伴。
他们在一起分糖吃的样子，让我魂穿九十年代。
秀逗，来自上个世纪的国民小食品。
早在上世纪九十年代，它就从小吃市场的腥风血雨中杀出重围，让田野间就流传起“只有真男人才能忍它十秒”的都市传说。多少男男女女听之闻风丧胆，见之口若悬河。可它不受货币通缩影响，横跨八零九零两代，用几毛钱的身价挑起两代人的哈喇子。
上小学的时候，没少因为这糖进行一次次意志力大比拼。“是男人就忍它十秒”的挑战早在九十年代就风靡校园。
对于阅历不多的小学生来说，秀逗外包装上那一条挑战进度条足以能够让他们的精神紧张起来。
上面写着一条大字：“你有多少勇气？”
勇气对小学生来说，是一份不是每个人都有的荣耀，就是一个人从幼稚到成熟的丰碑。
这不是一句简单的问句，是一场从身体外部袭来的挑衅。
同桌小胖递来一颗秀逗，并对你说，来，整一个，有本事别吐。这时候就能挑起你的胜负欲，就算是今天酸得“噶”一下抽过去，也不能不接受挑战，一朝认怂，满盘皆输。
甚至有的勇士，专门在老师上课的时候进行挑战，看看自己能否面不改色，不被老师发现任何异常。
荣誉的获得就在酸味在口中溶解掉的那一瞬间。能含着这颗糖抵达五十秒终点的人被认证是有勇气的人，坚持三十五秒、二十五秒、甚至五秒，都不算。
刚吃到嘴里就开始表现出皱眉，还龇牙咧嘴要吐出来的人，必将迎接同学的嘲笑。
甚至说，从打开秀逗包装袋就开始吞咽苦水的人，早已沦为鄙视链底层，从此在小学生课间休息的时间里都抬不起头来。
当八零后从一个迎接秀逗挑战的小学生，成长为面对生三个小学生的社会中坚力量，秀逗糖的味道依然没变。表面一层酸，白色的霜不规则地覆盖着一颗精致的糖。当你忍过这层酸，它的甜度又能消解你刚才所有的痛苦，甜而不齁，还带着一种浓浓的水果味。
然而，这份代表着勇气的挑战并没有随着我们长大而消失，甚至说，挑战随着我们的年龄逐渐变态了起来。
以前的小打小闹，把一颗甚至两颗糖放进嘴里，变成了几颗糖同时入口的大嘴猴挑战。
当我看见有人把一百颗秀逗糖的酸外衣收集到一起的时候，我悟了，真男人挑战从不因为时间流逝而消失。
@b站李米坨
有小伙把这颗糖外的那层酸拿小刀刮下来，放进容器里。看他刮那层酸质的时候，仿佛在看一部恐怖片。
@b站李米坨
当我准备好看他挖一勺进嘴里时，他逐渐出现了彷徨、焦虑的症状，这份酸脆的外壳就像我们生活中的苦难一样，我们害怕看见它，却又无法控制，任由它逼近我们的身体。
吃到这勺子酸质的初期，他从淡定自若到漏出痛苦面具，再到不顾脸面“口若悬河”，还不到一分钟。
@b站李米坨
中国人不骗中国人，但可以是老外。你递给外国人一颗秀逗，他忍不了。
@b站老外爱吃零食
2.酸糖元宇宙延续三十多年的“真男人”挑战，跟随这颗糖出现，之后从未消失过。
这颗糖就像是一个独立的星体，用酸味吸引力引来无数人的好奇心和胜负心。
可为何那么多糖，人们偏偏抓住秀逗不放呢？
这段孽缘，还要从1993年上海注册登记的一家公司说起。
1993年，上海掬水轩食品有限公司在上海嘉定注册登记，在1995年5月正式投产开业。上海掬水轩的背后，是台湾掬水轩国际食品集团。
台湾掬水轩自打1925年就开始做糖巧饮料类食品，而秀逗就是这个78岁老厂的王牌产品。
与此同时，跟上海掬水轩同年出生的福建雅客食品在晋江市出生，是当时中国最大的糖巧专业户。
2003年起，雅克出产雅克v9，橘子味外壳里裹着一团浓稠的夹心，纸盒包装让雅克v9在感官上比兄弟厂的秀逗更高级一些，此后还请来文艺女神周迅来拍广告。
更让掬水轩肝颤的是，雅克v9用营养健康的叫卖口号吸引了小学生的金主爸爸妈妈们，让他们纷纷掏出腰包，主动买糖给自己的孩子，从金钱的源头抢占了小孩吃糖的市场，熊孩子们也纷纷被这种夹心糖果的口感虏获。
这可给秀逗酸坏了。
不过最后的结果是，对身体好的糖虽然一直未退出市场，但人们总念着秀逗糖表面的那层酸，就想来点野的。
在此之前，糖类市场早就经历过一波又一波风暴。
1987年，糖果业迎来第一个鼎盛时期，年产量105.5万吨，市面上国营企业经营着散装糖果，人们在这个阶段普遍处于吃个甜味儿的状态。
等到九十年代初，糖果业萎缩，产量还不及八十年代的一半。九十年代中期至末期，糖类食品作为休闲小零食，花里胡哨地冲进食品市场，夺走小孩们的零花钱。
那时候，糖果已经从好吃转变成好吃又好玩，吃个味儿已经不能满足那个年代学生挑剔的胃口了。
如今到了2022年，好看好玩的糖果品种不计其数，口味也从水果味变成辣椒味、香菜味，包装也从简单的一拧就开的包装纸转变成了一层加一层，甚至一盒套一盒的局面。
可吃上去跟超市的散装糖果一个味道。
就在这种巨大的变迁下，不知道是因为设计师懒还是专门走怀旧路线，秀逗糖这个包装一直没什么大变化，包装上的挑战进度条依然非常醒目。
秀逗就像是糖果市场浪潮里飘着的诺亚方舟，跟着时代一直往前漂流，里面的东西一直都没有变化。它也不参与竞争，更没有往自己肚子里灌夹心，凭借一己之力，酸透两代人。
凝聚着人们童年回忆的秀逗活跃至今，说到底，还是产品质量过硬。
哪怕是现在，人们对他的挑战势头也没有减退。就拿我来说吧，为了写这篇文章买了两袋秀逗，回忆起那些被秀逗支配的岁月。
单凭人传人，秀逗糖果完成了跨越年代的宣传。
而这种传播方式，在这个人和人之间进行面对面交流变得奢侈的时代，已经变得极其稀缺。
自从餐饮业知道如何利用互联网进行宣传之后，餐饮食品商户就变得越来越不正经。烤肉店的吱吱冒油、火锅店的三五好友、烤串店的正宗东北味、甜品店的入口即化......千篇一律的文案刻在这些美食推荐短视频字幕里，唇红齿白的主播重复着这些口播。
制作团队废寝忘食地给拍的视频素材、照片素材进行修饰、处理，呈现出图文，供商家吸引食客。
当我们收藏起了这些店铺，得空找朋友出去搓一顿的时候，发现这些店面不仅在视频呈现上大同小异，口味上也是差不太多。
自打行业竞争越来越激烈以来，火锅店吸引人的slogan变成了“甜品免费吃”，甜品店变成了“超级出片”，烧烤店吸引人的宣传语变成了“室内表演”。
无论是现行的经济状态还是餐饮业竞争的野蛮程度，我们不难发现，专心做好产品，轻宣传和包装看上去注定要被市场淘汰。
于是做餐饮的老板们卯足了劲，简单的烤串店走着走着就变成了一座东方烧烤斯卡拉城堡。
曾经看过一个采访烤串店老板的视频，老板做了十几年的涮肉，但是利润都非常薄，即使是这样，老板说，做餐饮就是做产品，把产品拿出来，店里服务员服务周到一些，赚的都是良心钱。
像秀逗这样的产品就像职场里那个话少活硬的打工人，不讨好同事，趋同其他，往自己实心的硬糖里注入软糖、果酱，讨别人开心。
不吹牛比，装大尾巴狼，给自己几块糖的外面包上大盒。
任凭糖果市场内卷，不参与糖果市场的内卷。经过这么多年，厂家包装微调，看不出大的变化，拿到手里还是小时候的感觉。没有五彩斑斓的颜色，就做它自己，就是它自己。任凭身边糖果产品外表花枝招展，味道别出心裁，它那道瞬间而来的酸味永远不变。
秀逗走过的三十年，也是三十年后的我们自己。
现在，小时候拿零花钱冲往小卖铺买一袋秀逗的追风少年，变成了在不同部门之间快步如飞的打工人，入社会接受的挑战和苦难早就超越了水果糖表面的那层酸。
每个被社会卷哭的人都应该吃一颗秀逗，跟苦难中门对狙。
我们预判不到苦难何时会消失，但总有那么一种感觉，再挺一挺，没准再坚持坚持就扛过去了呢。
,
