清华前校长梅贻琦先生曾经说过,大学之为大学,并非因为有大楼,而是因为有大师。那什么是大师?我想我们应该把这个含义搞清楚。
我们现在的电视节目也好,媒体也好,似乎非常轻易地就会把“大师”这个头衔赠送给一个也许配不上这个称号的人。当我们说到大师的时候,基本上可以分出两类。
第一类是技艺上的大师、才能上的大师。
这样的大师在人类历史上往往有着不可取代之贡献,有难以超越之特长。比如说在军事方面,就有诸葛亮,还有写《孙子兵法》的孙武。我以前把《孙子兵法》抄写过几遍,我觉得此中颇有深意,兵法深入下去,探讨的竟全是哲学、心理学……很有意思。很多好书都是薄薄的一本小册子,因为简洁有一种力量。
你要说得复杂,不难,但是要说得简洁,真不容易。所以,这些人就是军事技艺上的大师。在艺术上我们也知道很多大师,比如达·芬奇、毕加索、罗丹,比如唐宋诸名士。我以前翻一些杂书的时候,读到达·芬奇的逸事,感觉他真的很厉害,达到了“大事相通,小事相似”的境界。
他学什么东西都特别快,又能搞木工,又能搞建筑,又能造军事工程,会画画,还会弹琴。有一种特别奇妙的琴是三弦的,我暂且称它为“三弦琴”吧。据说当时达·芬奇的朋友在那儿玩,弹得很难听,达·芬奇就在角落里幽幽地说了一句“我来试试”,然后他上手十几分钟就学会了,而且弹得还挺美妙。
这就是技艺上的大师,在艺术领域已经四通八达,对他来说,艺术没有边界。围棋界也有一位无可超越的大师吴清源,他活着的时候几乎雄踞天下第一。据说,当时他拿下了所有能拿下的奖。
另外,武学上也有过一位天才人物—李小龙。我记得李小龙有句话,你要是不到那个境界,还真的说不出来。他说,我绝不会说我是天下第一,但我也绝不会承认我是第二。如果我跟你说我很厉害,你会觉得我在炫耀,但如果我跟你说我不厉害,那我是在撒谎。
这类大师就是技艺上的大师、才能上的大师,他们有熠熠生辉的才华和风采,他们是人类历史上的璀璨星辰。他们中的每一个人,都足以代表一个时代,都是人类历史上的一座里程碑。
这就是第一类大师,技艺类的大师,他们就是我们所说的“一代宗师”。他们具有伟大的才能,是各个领域中伟大的专家。所以,称他们为“大师”是不过分的。
,
