两周前,北京朝阳警方发布了初步调查通报,通报开头就讲明了吴亦凡侵害事件的经过:吴亦凡方以挑选MV女主角为由,约17岁女孩都美竹到吴家中聚会并饮酒,随后二人发生性关系。

吴亦凡事件引发的思考(吴亦凡事件的思考)(1)

借公事为由头而导向的性关系,无论双方是否自愿,都无可否认发起者「诱骗」的动机,何况还以酒精为引介。

然而点开评论区,却是满屏对都美竹「想红」、「欲提升网络知名度」动机的嘲讽:

吴亦凡事件引发的思考(吴亦凡事件的思考)(2)

吴亦凡事件引发的思考(吴亦凡事件的思考)(3)

两天前,北京朝阳警方再次发布一则调查通报,明确吴亦凡因涉嫌强奸罪,目前已被依法刑事拘留。

事件至此,坐实此案与刑事有涉。然而点开评论区,「女生肯定也不是什么好东西」的受害者有罪言论层出不穷,以及但凡与性事有关、就必然免不去的只针对女性的「荡妇羞辱」。

吴亦凡事件引发的思考(吴亦凡事件的思考)(4)

吴亦凡事件引发的思考(吴亦凡事件的思考)(5)

吴亦凡事件引发的思考(吴亦凡事件的思考)(6)

以上言论的聚焦链路很明确:女方存在「想红」的动机,加上身为女性却「不自爱」的行为,最终导致了侵害事件的发生。

是不是非常熟悉的论调?她穿得少,是她不洁身自好,所以我强奸了她。妲己亡殷、西施沼吴、杨妃乱唐,哪一桩不是?

她成为事件的始作俑者,也成为事件后果的唯一承担者。此间,自我澄清的机会必然被剥夺,自我证明的说辞必然被否认。并且,除了妥协这一个选项外没有其它出路。

但请记得,只有一个选项的路绝非出路,而是绝境。这种绝境在古代,是被处死、被污名,是背负千古骂名、遗臭万年;这种绝境在当代,在都美竹们身上,是被插入、被网暴,是一纸和解书下为你打开监狱大门。

此种绝境,无疑是权力结构中得势者蓄谋已久的打造:模糊施害者的动机、行为与身份,聚焦并放大受害者的「不完美」行为,同时剥夺受害者自我发声的权力、并通过对舆论的操控弱化受害者的信誉。最终,只需将事件的起源归咎于受害者的「不完美」行为,施害者便可全身而退,甚至无须为自己辩解便可让大众不责问。

《男性统治》一书中早已揭示此种逻辑:男性秩序的力量体现在它无须为自己辩解这一事实:男性中心观念被当成中性的东西让大家接受,无需诉诸话语使自己合法化。

他插入,他全身而退,却要她道歉。所谓受害者有罪论,只适用于男权结构中,天然失势的女性们。

所以我们从未听闻任何针对男性「要自爱」的提点,却对女性「要贞洁」的要求无处不在;对男性「想成名」的野心满含称赞,对女性「想成名」的意图尽是贬低。男性出轨是因为「天生管不住下半身」,好似只与生理有关、而无涉道德,便天然能够避免道德的审视;女性出轨就是「荡妇」,好似只与心智有关、且直指道德范畴,便天然就要落入道德的审判。

同样是欲望的范畴,同样是名、利、性的议题,却对男性大加鼓励、而对女性全力遏制,这就是我们如今俗称的「双标」,即判断两性行为时的双重标准,也即是判断标准本身存在的不对称性。

要求女性圣洁与包容的规训经久不衰,却鲜少听闻对男性有此要求。然而所谓「圣洁」,本质则是对生而为人所拥有欲望的剥夺;所谓「包容」,则指向包容男性身上属「人」的欲望、与那些因欲望所招致的不忠。

在我看来,荡妇羞辱即是不允许女性拥有属于「人」的欲望,即是对生而为「人」属性的否定,其本质就是剥削。

意志上保持忠诚、身体上保留贞洁的规训,本身就是对人性之复杂属性的否认、与对人自由支配欲望的剥夺;不要太有事业心、还是要以家庭为主的「劝诫」,则直指削弱女性社会性竞争力、从而进一步蚕食其社会上升空间的男权意图。

若女性不从,则要将她们永远顶上耻辱柱,以不合格的母亲之名,以不合格的妻子之名,以荡妇之名,且永生永世都下不来。

但上了耻辱柱的女性有什么错呢?她们只是想做一个「人」,却也因为做了「人」、而没扮演好那些服务型角色,而一举被打入地狱。

女权主义创始人之一波伏娃曾在《第二性》中说过两性在面对生理欲望时的区别:

年轻男人承认他的性欲倾向,因为他愉快地承受他的男性特征;在他身上,性欲望是攻击性的,攫取的;他在其中看到对自己的主体性和超越性的肯定;他在同学们那里炫耀;他的性器官对他来说仍然是一种他引以为自豪的骚动;把他投向女性的冲动与把他投向世界的冲动是同一性质的,因此他从中认出自己。

相反,女孩的性生活始终是在暗地里的;当她的性欲改变了,侵入到全身时,它的神秘就变得令人不安,她忍受骚动,像忍受可耻的疾病一样……正当少女发现身上和她周围有关生活和性的神秘骚动时,却必须要显得「纯洁」和「无邪」。人们要她如白鼬般雪白,如水晶般透明,让她穿上飘拂的蝉翼纱,用糖衣杏仁颜色的壁纸装饰她的房间,她走近时降低讲话声,禁止她阅读淫书。

我曾在《女士,你诞生于枪炮与玫瑰》(见公众号)这篇文章中写:多么讽刺,自生下而始,周遭的一切都在鼓励她踏入被异化的「女人」的范畴,却唯独不鼓励她成为「人」本身。生而为人,却要用尽此生所有力气去成为一个「人」,只因她是一名女性。

一名女性,终其一生都在被教导着如何更讨厌自己:身体发育时穿背心的遮遮掩掩,肩带被后排男生解开,满心委屈的同时还被告知「谁让你要穿背心」;初潮时的手足无措,拿一片卫生巾也要偷偷摸摸,经血也被视作不洁;三角恋情中永远被拎出来示众的都是女性,男性从来「被消失」,社会性资源的把控与分发向来掌握在男性手中,两性的主要矛盾却无数次被转移到女性群体的内部,女性内忧外患的处境,至今激烈。

绝望之处在于什么?在于对女性生而为人的性与生育功能的需求不可或缺,却千方百计阻止女性拥有生而为人的欲望。由此,便只需保留其器官新鲜的同时、竭力杀灭其非器官性的活性——话语上,欲望上,意志上。而女性除了要面对来自外界的阻拦,还需面对来自自身的拷问——是我的错吗?我做错了什么呢?

地球七十多亿人口,这些人口无一例外均从女性的体内诞生。这意味着,女性的子宫被使用了七十多亿次,女性的身体内部发生过七十多亿次的十级疼痛。但最终女性却被告知——你有阴道,这是你被强奸的理由,也是你一定要生育的理由。于是我们明白了,生而为女即是原罪,只因你有阴道和子宫。

莉莉丝,暗月的象征,邪恶与贫瘠的代表。但在希伯来人的神话里,她则是男女平权的先锋:莉莉丝是亚当的第一个妻子,与亚当一同被上帝从泥土中造出来,却在与亚当行房时不同意男上女下的体位而与亚当发生争执,最终因犯了训诫而逃到红海边。在红海,莉莉丝与恶魔交合,以每日100个的速度生下恶魔的后代;亚当向上帝祷告,上帝便以每日100个的速度杀死莉莉丝的婴儿。久而久之,血色将这片海染红,便称红海。

莉莉丝与夏娃不同,夏娃是亚当的产物,而莉莉丝却与亚当拥有同一个本源。亚当与莉莉丝之间的冲突是男性权威与女性解放欲望的冲突,而莉莉丝并不以让步于自身欲望而换取和平,相反,她通过欲望性(与恶魔交合)的方式来反抗父权的权威。红色海岸,她是她自身的造物主,她听命于她自身的意志。

一个女人,此生究竟要走过多少弯路,才能被允许成为一个「人」?

千山万水,尽是猛虎。2021年,这条路仍然看不见尽头,但我庆幸于女性主义的声势日渐浩大,并私心地希望它再大一点,再大一点。

都美竹们,你们勇敢坚韧、智慧善良,以一条肉身直面强权的碾压,顶着被置于死地的风险,却仍然坚持发声。这种气性,纵使连天地都该为你们退一步。

· End ·

,