天下武功，唯快不破。
2021年底有位新晋网红“张同学”，两个月涨粉900万，靠的就是一个“快”字。
他的视频常常是从起床拉窗帘开始，再到喂鸡喂狗，吃早饭，出门干活。
看着像记流水账。
但也有人专门统计过：
张同学每条短视频接近190个镜头，平均每个镜头时长约为2.3秒。
什么意思？
节奏超快，最少时间内让用户眼睛看到更多的内容。
移动互联网时代，信息内容爆炸增长，人们的选择越来越多，手滑的速度也越来越快。
所以要想短时间留住“阅读者”，就需要更快的内容节奏。
网友对快节奏视频的数据总结
这样的“快”操作。
同样表现在综艺节目制作中。
大量48小时或者更久的节目录制时长，被剪辑压缩成1-2个小时的内容呈现给观众，让人目不暇接。
而以往一些著名的“慢”综艺，节奏也越来越快。
比如2021年第五季《向往的生活》，就从诗和远方，变成了“半夜鸡叫”。
喝茶聊天少了，戏剧性桥段和导演组的斗智斗勇却越来越多了。
红杉资本中国基金合伙人王岑，曾这样说过自己对赚钱快消品的看法：一定要让人过瘾，让人上头。
快节奏的内容无疑就带有这样的功利性。
相比慢综艺的娓娓道来和细品。
“快”综艺凌厉的剪辑节奏，激烈的故事冲突以及对抗，更容易讨好观众。
比如密集夸张的游戏，真人秀脚本设定的“冲突”。
但“慢”就一定会输？
有人交出了不同的答案。
同样是芒果台出品，一档叫《时光音乐会》的慢综艺。
全网累计播放量超过11亿。
收视率三网第一，豆瓣评分高达7.8。
人民日报，光明日报，中国青年报等媒体都纷纷下场点名夸它。
无论收视数据还是口碑，节目都很成功。
芒果台继新《天天向上》、《欢唱大篷车》后再次不按套路出牌，又甩出一副王炸。
那这次“慢”是如何在击败“快”的？
《时光音乐会》豪横的理由又在哪里？
至少有两点它无懈可击。
形式新颖立意高级
作为一档综艺表达的音乐题材节目，《时光音乐会》本身其实是严重失格的。
为什么？
通常此类音乐节目有三大特征：棚内录制；狂欢属性；快速消费。
可它统统没有。
首先《时光音乐会》把棚内录制改成了户外。
地点放在张家界野外的一处草坪上，周围芦苇飘荡。
美是美，但也不可控了，比如可能遭遇突如其来的天气变化——下雨。
极大增加了制作的难度。
再看节目形式。
邀请的歌手包括但不限于谭咏麟、许茹芸、林志炫、任贤齐、张杰、凤凰传奇、孟庭苇等等。
但和“好声音”们不同，它没有竞演，更没有比赛，一点也不狂欢。
甚至连现场观众都没有。
只是邀请这些歌手，以自己的理解和记忆，相互翻唱彼此的代表作。
比如凤凰传奇“广场版”的《任逍遥》，你能想象是什么感觉？
谭校长都听醉了。
简单说就是当年你走过的江湖，我们用自己的风格唱给你听。
其实在中国古代，文人墨客常常三五好友踏青郊外，饮茶煮酒相互吟诵彼此诗歌，既叙友谊，也聊学术。
因此任贤齐才会讲，这节目像是一场“华山论剑”。
谭咏麟坦言：没有压力，是交流。
不比拼，这在当下的急功近利的综艺圈里，就太稀缺了。
甚至你仔细看张杰手里拿的话筒，都不是节目组准备的。
这支红色话筒是张杰三支“御用”话筒之一，他更像是带着自己的宝贝来和一群志同道合的人分享品鉴。
所以和其他音乐综艺更强调感官快乐，像快消品一样单纯过瘾不同。
《时光音乐会》追求的是文化共鸣，尤其是音乐共鸣，立意上更显高级。
像电影一样拍综艺，前所未有
《时光音乐会》的导演鲁衍甫在一次采访中告诉记者：
“希望通过我们的镜头语言，给观众讲一个美好的故事”。
啧啧。你什么时候听过综艺节目导演聊——镜 头 语 言。
鲁衍甫
由于把场地搬到了户外。
《时光音乐会》的拍摄画面更具电影的景深感。
不夸张地讲，它是第一档让人有欲望分析视听语言的综艺节目。
就像第一期谭校长唱的这首代表作《朋友》。
没有千篇一律死板的近景 特写。
柔和的灯光打在谭咏麟身上，近处失焦的乐队，画面左侧的和声，还有最远处的芦苇。
给出了足够丰富的视觉信息。
有层次的构图、运镜、虚实相交的画面。
再加上导演有意识的影像留白，这就让观众能慢慢通过音乐和画面，建立起文化与人的共情。
通过视听语言来呈现精彩，而非粗暴功利的剪辑。
把快综艺碎片化的内容呈现方式，转化成了一种完整的情绪表达。
导演鲁衍甫甚至还坚持不用美颜、滤镜。
用他的话讲，嘉宾脸上的每一道皱纹都是时光雕刻的故事。
说到故事，《时光音乐会》也是第一次把很多经典歌曲与那个时代有关的故事，带到观众面前。
比如聊到曾经红遍大街小巷的《心太软》。
林志炫回忆到，因为任贤齐这首歌的缘故，那时候台北市每间餐厅的菜单上，都会有一道叫做“心太软”的甜点。
而谭校长那首《朋友》，则有一段与成龙有关的往事。
1986年他和成龙主演的《龙兄虎弟》在南斯拉夫取景。
一场戏成龙从树上摔下来，后脑正好砸在一块石头上。
这是成龙职业生涯最严重的受伤，差点成植物人。
担心成龙的谭咏麟又不能进入特护病房看望。
于是他就想了个办法，在病房外用口哨吹《朋友》的前奏。
结果就听到里面成龙用虚弱的声音开始唱起来：
繁星流动 和你同路
从不相识 开始心接近
默默以真挚待人
于是，外面那个人就知道里面的人脱离危险了。
而里面的那个也知道外面的兄弟来看我了。
此后很长一段时间里，谭咏麟和成龙每一次见面都会用这首歌来打招呼。
一首歌背后的故事，让音乐变成了人生的一部分。
所以，慢，有什么好处？
2021年，导演丹尼斯·维伦纽瓦用2.5小时时长呈现了《沙丘》第一部仅50%的故事内容。
对电影来说这同样很慢。
但如果没有前面娓娓道来的铺垫，观众也很难在影片后半段厄崔迪家族覆灭时，产生出极大的共情。
慢，能让人看到更多的细节，营造出思想上更沉浸的体验。
《时光音乐会》相对过去我们看过的音乐综艺，它跑去户外录制，不狂欢也不快消，显得很慢，很“失格”。
但它剑走偏锋，也打破了常规的套路。
用音乐故事与人生体验，嫁接起了共情，让人欣赏到意境外化出的视觉美感。
因为撩动的是琴弦，看到的，却是一段被遗忘的时光。
文/红猪看电影编辑部：范西里
（图片来自网络侵权删除）
,
