西夷来的船队依次靠岸，码头人潮涌动，不知这次能得见什么稀奇玩意儿，挤挤攘攘中，一枚铜钱翻转落地，铜绿间，透出“嘉靖”二字。
如果有一部以辣椒为主角的剧本开拍，那么第一幕，大约就是如上场景了。
初来乍到的辣椒，没过多久，就被明杭州人士高濂记载在《四时花纪》里，人们赏它的白花，观它如笔头的果子，偏就没想过往嘴里搁。
而辣椒自己大约也是晕头转向，就像传奇戏本子里最爱讲的那种落入山谷里的孩童，骨骼惊奇，却蒙昧未开，尚不知道自己将有怎样的修为，更不敢奢想未来可凭一己之力，搅起饮食风云。
那，列位看官，今儿这故事，咱们便从三百年前说起。
图 | 风一样的婶子
第一位识得辣椒身骨奇绝的，是个黔人。
辣椒，外种姓的孩子，自东南沿海登陆，一直被浙人礼待，却无法受到真正信任，不得已摸爬滚打，一路向西，不知怎的，真落入了群山深处。
云贵高原，并非土壤肥沃出产富厚之地。三百年前，那里群山割裂互相隔绝，各部落呈犬牙交错杂居分布，时有土匪横行，此地原本就不产盐，而土匪又将四川运来的盐拦截了，百姓食盐，就愈发困难。
图 | 光影剑客N
又是一夜难捱。天微微亮，就见一位身穿右衽上衣，青素百褶裙的老妇拉着一个身长不过三尺的娃娃进山里寻吃的，看到了刚刚挂果的辣椒。
老妇用这辣椒做了一锅汤水，热气冒起来时，已能嗅到一股辛意。老妇横下一条心，慢慢啜下一口，味道不怪，只是入口极为刺激，使人涕泗横流。
三日后，老妇将辣椒食事告知族人，族人浅尝，发觉辣椒的存在使得清汤寡水有了滋味，甚至连软绵的腿脚也有了力气似的，众人大呼，“此妇如巫！此妇如巫！”
如此，康熙《思州府志》药品类中便记载了这样一笔：“海椒，俗名辣火，土苗用以代盐。”
图 | 白石不可
黔人无拘束，食辣无章法，于是辣椒在云贵，便野性肆意，确乎如巫一般，可与各式香料共舞，亦可与苦咸酸甜齐飞。
辣俘获了酸，一尾鲜鱼落入酸汤里，便造一锅山人狂欢。辣制服了苦，侗苗二族的牛瘪汤，叫黔人从此懂得什么叫苦尽甘来。
更不要说做法。用油、用火、用时间发酵......时至今日，贵州吃辣之法仍冠绝华夏：
泡椒用来腌制板筋，糟辣椒烹脆皮鱼最适合，干煸肉丝得用筒筒辣椒爆炒才激出香气，糍粑辣椒的灵魂伴侣一定是辣子鸡，而不管吃多么朴素的东西，只要拿煳辣椒打个蘸水，都能痛痛快快吃个肚圆。
图 | 阿花呀花花花
黔人说，辣应以我为尊。在座恰有一位湘西来的汉子，峻着脸摇摇头，捧着腌辣椒大口吃完，头也不回的出了山。
武林的历史是有了武功之后开始的，武功的历史是有了内力之后开始的，内力的历史是湘人吃辣之后开始的。
黔人吃辣，吃的是千滋百味，在你意料之外，奇伟诡怪之招不胜枚举，而湘人不同。湘人吃辣，是直抒胸臆，劲悍决烈，拳拳到肉，刀刀见血。
图 | 风一样的婶子
湘地三面环山，北入洞庭，夏日溽热，秋冬湿寒，雾露之所聚，有辣椒慰脾胃，正中湘人下怀。
最简单的，拿辣椒来炒肉，宽油大火，痛煸辣椒，一把子点燃了香料房，油脂香的不遮不掩，青椒辣得又狠又浓，出锅的大米饭，壮士干三碗。
你问他，辣不辣？壮士不语。你再问，香不香？壮士笑了。
图 | 风一样的婶子
既霸得蛮，也耐得烦，可你嫌他没情趣。湘人不多言语，也不耍花招，只把秋收的辣椒一股子剁了，剁它个四时激荡，剁它个漫天霞飞，然后再倒上盐，白花花的盐，像雪山的顶。
等雪山与岩浆融为一体，等辣椒之辛酝酿出无可匹敌的香气，这一缸剁辣椒，即将成为厨房里最趁手的那一把武器，远超过黄蓉手里那柄峨眉钢刺，不管什么菜，搁了它，就没有服不了软的洪七公。
图 | 风一样的婶子
传说曾国藩带湘军打仗，人人必备的除了武器，就是一竹筒油辣椒。
带着这一竹筒油辣椒，心里便有了底。征战沙场的心里有底，留在家中的心里亦有底。
山无陵，江水为竭，辣椒无味，夏雨雪，乃敢与君绝。
从巫峡溯江而上的，有一叶扁舟。除操舟的船夫外，舟上只立了一个年轻人，一肩行李，远看甚是单寒，近看才发觉，年轻人手里一直把玩着一柄红鞘短刀。
“年轻人，往前走就到蜀地了，昔人谓西蜀山水多奇，却也有深林幽谷、虎豹财狼栖身之地，我看你这红鞘短刀实在袖珍，需得多加小心才是。”
“晚辈多谢老人家叮嘱，我只是来寻一位姑娘。不过，也莫要小瞧了我这短刀，虽然袖珍，却也是凶猛非常。”
图 | 阿花呀花花花
乾隆十四年，成都郊区大邑县的县志上，第一次出现了辣椒的名字：“荤菜类：秦椒，又名海椒。”
皆言游侠心思不定，而千里迢迢赴姻缘，却是专情不二。辣椒进了这蜀地，与蜀人喜食的花椒一见如故，登即定了终身。定情信，便是那一道麻婆豆腐。
麻婆豆腐，旺火热油，眼见起烟，便撒一把辣椒粉进去，炸出香味，这句，是“问世间情为何物。”
接下来下肉沫，迅速划开，煮至酥烂，这句，是“只愿君心似我心。”
最后，大勺推进豆腐，大火烹煮，片刻即可出锅，临出锅前，撒一把花椒粉，麻与辣被热火烘到极致，叫人迷离。柔嫩的豆腐，浸在一汪红油里，入口是麻而不燥，辣而不烈，入口还有回甜，勾得人举箸不停。
最后这句，正是“结发为夫妻，恩爱两不疑。”
图 | 小猪的蔬食magic
游侠的理想在远方，姑娘说，我跟你一起走。
民国时，上海便遍地四川馆子，文人张恨水，饮食名家唐鲁孙皆在此留痕，叶楚伧先生当年在上海，良朋小酌，最喜欢上蜀腴，“要吃中餐最好是上海成都小吃，要他十个八个小碟，最后来碗红油抄手，两三个朋友小酌，块把钱就可以酒足饭饱，昂然出门了。”
川味在上海滩的风光，只是开始。再往后些年，全国各地几乎无处没有川菜馆子，许多地方上的人第一次见识辣，便是与麻一起，麻与辣在许多人心里，仿佛自古便是天生一对，永世不分离。
图 | 阿花呀花花花
川蜀的神仙眷侣游山玩水，江湖无人不知不晓，而在吴头楚尾、粤户闽庭之地，有位刺客蛰伏已久，尚未被干越之地以外的人发觉。
“杀人要干脆利落，万不可拖泥带水，能趁人不备就趁人不备，能先发制人就先发制人，能一招毙敌就一招毙敌，能赶尽杀绝就赶尽杀绝，什么白衣胜雪、绝巅比武、武林规矩、江湖神话，全是瞎扯淡，刺客又不是戏子，演这些花招图这些虚名给谁看？”
历代顶尖刺客，都是这么教育后人的。
图 | 叮叮笑笑生
赣人低头微微一诺，“师父，我晓得了。”
于是，一道赣南小炒鱼，酱色十足，只衬着几片红辣椒，恍然是个点缀似的，只夹起鱼往嘴里一搁，还未深咬，辣味就先裹住了牙齿。
于是，一盘碧碧绿绿的炒青菜，既无铺天盖地的红油，也无火漫金山的椒段，你毫不设防地送进嘴，辣意瞬时如潮似浪席卷而来。
于是，一碗炖鸡蛋，一碟炒米粉，一盆清清淡淡的汤水，一盘怎么看也没有玄机的炒菜，都能释放出十足功力的辣意，绵绵不息直至全身，纯粹，彻底，不留余地。
但没有人能提前预知这一切——甚至就算吃过了，也很难分辨出到底是被什么辣到的。
只有一小部分“死里逃生”的人事后回想，细思极恐，“可能——可能那锅就是辣的！”
图 | 风一样的婶子
刺客不屑流言，亦不屑于江湖风头，刺客专注磨炼自己杀人的技巧。
就如同江西的辣，辣得曲高和寡，鲜为人知，十步杀一人，千里不留行，事了拂衣去，深藏功与名。
如今的江西人，个个皆是刺客后代，或许，连他们自己也未曾发觉。
清同治初年，陕地暴乱。时代动荡，平民不安，浪潮把辣椒一路北上推进关中，迅速向西扩散，扩散到西北各处，扩散到黄土地里，驻守平民百姓的餐桌。
这一守，就再也没离开过。
图 | 阿花呀花花花
西北气候干旱，气温较低，辣椒便改换新颜，不再做酱。也是在这里，辣椒第一次尝试收敛起周身锐气，只做忠诚的侍卫，心甘情愿被炒脆了，被碾成粉，再与其他香料混在一起拌匀了，迎接滚烫的菜籽油那兜头一浇，呲啦——
那一响，就是辣椒在西北最忠诚的存在方式，油泼辣子。
图 | 榛子Hazelnut.
西北的面，有一百种吃法，宽面细面，裤带面棍棍面，拉条子压饸络，不管哪种面，上桌之前，都得舀上一勺油泼辣子。
西北的馍，可以夹进万物，卤肉、粉蒸肉、煎鸡蛋、生菜花生咸蛋黄......只有你想不到的，没有馍夹不住的，可不管夹了什么，都不能少了最后浇一勺油泼辣子。
西北的肉，白煮着吃，放汤里吃，早晨吃，晚上吃，热着吃，凉拌吃，别人怎么吃不管，西北人吃，就绝不能没有油泼辣子。
这一瓢油泼辣子，泼向八百里秦川，如同一声低哑的吼，它不再是江湖传闻里慑人心魄的辣椒了，它是时代激荡之后那股荡气回肠的香，配面，死心塌地，配肉，忠贞不渝。
图 | 白石不可
几百年前，华夏大地上还没有辣椒，几百年后的今天，辣椒已征战四野，旗下拥人无数，各派风格分明。
一个以辣为主角的剧本，从阴差阳错的开端，一路曲折离奇，风云变幻，谁知道再过百年千年，还会发生怎样的故事，是否能有个堪以匹配辣椒气度的结尾？
不负它这一生，为千万食材做嫁衣，马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊，每一顿酒足饭饱后，终于了却君王天下事，赢得一声痛快，辣可慰平生。
,
