每一代人都有伴随着他长大的歌。这些歌，藏在心里的某个角落，在你独处的时候，慢慢地，抽出芽儿，倔强而又放肆地生长。这时，你或许会低低吟唱，抑或会引吭高歌，都为了那逝去的少年时代。这些歌，我称之为老歌。
我读小学四年级是1983年，我们班有一位女生家里有电视机。那时，有电视机可是一件非常了不起的事情。她很潮，经常会有一些新鲜玩意带到学校来。有一回，她学会了一首歌，在课间的时候唱给我们听。那旋律，太好听了！她说，这首歌的歌名是《原野牧歌》，还神秘兮兮地告诉我们，汪老师（我们的音乐老师）说这是首黄色歌曲，不能乱唱。其实，在我们对她的歌声恭维几遍之后，我就学会了这支歌，而且，旋律、歌词一丝不差。我时常疑惑，那时学个歌怎么这么快！后来，我知道这是香港歌手陈美龄1980年出的专辑《归来的燕子》中的。以现在的眼光看，这首歌曲哪是什么黄色歌曲。无非就是歌词中有“年轻人呀，希望我能够，和你一起，和你一起看护牛和羊”的句子罢了，那时人们的思想，真是禁锢得可以。
也是在这一年，《万里长城永不倒》这首粤语歌曲，唱遍了大江南北。那时，我家还没有电视机。每到傍晚六点半，我们一家就会准时到我爸的一个同事家报到。从动画片《聪明的一休》一直要看到两集《霍元甲》结束。电视看完，歌曲也就学得差不多了。多年以后，我似乎还能哼上两句《聪明的一休》片尾曲“哈哈而你桑那”，小时候的我根本不懂这是日语。
我在1984年进入初中，那时人们的生活条件日益好转。电视机、录音机也渐渐走进千家万户，各种好听的歌曲越来越多。初中上音乐课的是一位年轻的女代课教师，她自己也很喜欢唱流行歌曲。给我们上音乐课时偶尔会发一张张的《活页歌选》，这成了我最快乐的事。《校园的早晨》《外婆的澎湖湾》这些台湾校园歌曲，都是从那些活页上学会的。可惜那时的我不懂收藏，要是把那些活页歌选一张一张放起来，到现在，该是多美的回忆！初中毕业，正赶上《便衣警察》的热播，刘欢演唱的那首《少年壮志不言愁》成了大街小巷整天响彻不停的旋律。我在考上中等师范学校的面试中，老师问我会不会唱歌时，我唱的就是这首歌。后来我看到我的面试成绩，写着大大的“优”。
家里有了电视机后，看春晚就成了我那些年年三十晚上的必修课。不为什么，就是因为想听有趣的相声，好听的歌曲。想知道过了年哪些歌曲将会流行。张明敏的《我的中国心》，费翔的《冬天里的一把火》《故乡的云》等歌曲，往往都是很多人还不会唱，我就已经唱得很溜了。那些年，最有意思的一个现象是，那时春晚演员的着装，学的人特多。我清楚地记得1989年春晚，潘安邦穿着长风衣唱完《跟着感觉走》之后，正月里，满大街的长风衣！那场景，衣摆一摆一摆的，好像都是大歌星，特有范！
当我也开始买磁带，听着齐秦、王杰、小虎队、张国荣等歌星的专辑的时候，我的读书生涯也快画上句号了。读中师的我，因为学了点音乐，不知天高地厚，竟然有了一个唱歌的梦。为了那个梦，我还专程跑到金华买了把红棉吉他，买了《卡尔卡斯吉他教程》来自学。那把吉他，我一直珍藏着。如今，有时在家看到这把蒙上许多灰尘的吉他，心里还为自己少年时那股追求理想的劲头而感动。
现在，我坐在电视机前，听着《中国好声音》里经过各位导师改编过的经典老歌，往事在瞬间被激活，有一滴泪，在心头慢慢滴落。
我的父亲也很喜欢听歌，只是不太唱。要唱也是唱些京剧样板戏，我曾经问他，怎么会唱这么多样板戏？他的回答很经典：“广播里整天就放这东西，听也听会了呀。”现在我理解了，父亲不是不会唱流行歌曲，父亲也年轻过，他唱的，或许是他青春的回忆吧。而我现在回忆的，是属于我的少年记忆。
,
