一座城市的温度，在于平和的包容；
一座城市的魅力，在于底色的温暖。
天津城的吸引力，记录着民警日复一日的努力。是他们进百家门时的笑脸，让百家门里的百家人感到踏实；是他们帮百家事时的执着，让百家门里的百家人感到幸福。
天津市公安局河西分局一共有十五个派出所。不同的派出所，不同的民警，不同的当事人，不同的难题，最终殊途同归，都汇聚到群众的“急难愁盼”之事上，变成民警们心有使命责任和脚下生风的动力。
走进校园，给孩子一个未来8岁的徐晓丹家对面就是一所小学，每天都能听到围墙里传出的读书声。
她在家门口溜达时，眼睛总是望着学校。她多想像同龄人一样背着书包去读书。旁人问她，你读几年级了？她不知道如何回答，只是沉默着转身回家。
家，是租来的房子，虽然很小，但因为有刘奶奶，让徐晓丹感到了如妈妈一样的温暖。
晓丹无法上学，刘奶奶万分焦急，却又无能为力。
徐晓丹是寄养在刘奶奶家的孩子，从刚刚满月的婴儿长到了今天的8岁。徐晓丹自从明白了刘奶奶不是自己的亲奶奶后，心事就渐渐重了起来。
社区民警杨林初次了解徐晓丹的情况，是在2022年的7月。
那天，徐爷爷拿着儿子徐强和孙女徐晓丹的亲子证明来到陈塘庄派出所，徐强的户籍地归属这个派出所。徐爷爷问民警，孩子已经到了上学的年龄，怎样才能给这个孩子上户口？
坐在接待室里的杨林认真听着徐爷爷的述说。老人说得不紧不慢，像在说着别人的家事。眼看小学入学报名接近尾声，杨林的心里焦急起来。徐晓丹至今没上户口，没有户口就意味着无法报名上学。
徐晓丹是个可怜的孩子，不仅是父母非婚所生，而且她的妈妈在她刚满月时就离家出走，至今杳无音信。没有正式工作的徐强看着襁褓中的婴儿，不知如何是好。孩子的爷爷奶奶在外地做生意，拒认这个来路不明的孙女。看着徐强为难的样子，好友小刘说，我妈退休没事，让她先帮着带几天孩子，你赶紧想办法。刘奶奶一脸慈爱地接过这个可怜的小宝贝，行，我帮忙看几天。
谁料，这个“几天”竟被无限延长。开始时，徐强还隔三差五去看孩子，放点儿钱，道声感谢。后来，不但不见他的身影，他还拉黑了刘奶奶的微信。刘奶奶气得不行，但奶声奶气的晓丹又惹人怜爱，刘奶奶难下狠心坐视不管。眼看晓丹过了上学年龄，刘奶奶人托人几经辗转联系到了徐强。
徐晓丹面临的情况是，她没有出生证，但有和父亲徐强的亲子证明。按照我国的户籍政策，徐晓丹的户籍可以落到父亲徐强的户口上。但徐强的户籍从小落在了他父亲的一个朋友家，当初同意徐强落户的人已经去世，现在户口本的户主，也就是这位老友的儿子拒绝将徐晓丹落户在自家，不仅如此，他还要求徐强也将户籍迁出。徐强的父母虽有本市户籍，但户籍所在地的住房早已拆迁，目前租房居住，所以，即使徐强从别人家迁出户籍，也无法落到父母的户籍上。
最大的障碍，在于徐强因犯诈骗罪，正被外地公安机关羁押，无法递交申请和委托书。因此，本是举手之劳的上户口，在徐晓丹这里却难如登天。
徐晓丹已经晚上一年，今年的报名时间还剩十天。杨林捋清头绪，迅速将这件不能再等的事情向分局相关部门做了汇报。分局、市局人口管理部门的答复完全一致，在法律法规规定范围内，再怎么繁琐，一定帮助孩子解决户口问题，绝对不能耽误孩子上学。
报名截止的日期就在眼前，杨林搜集着各种文字材料，力争一次通过审核。刘奶奶和徐晓丹住在远郊，这位57岁的老民警立即驱车前往刘奶奶的住处，了解刘奶奶养育晓丹的过程。还要采集以往邻居们的证明。看似简单，过程并不简单，有人拒绝证明，杨林耐心做着工作，我们帮孩子一把，让她能够读书，有一个好的未来。材料搜集得越来越详实。父女俩的亲子鉴定证明、晓丹爷爷奶奶提出的书面申请、徐强在外地看守所被羁押的证明，杨林用最快的速度整理成厚厚的一沓卷。
两天过去，杨林就得到户籍主管部门的批复，同意将徐晓丹的户籍落到派出所的集体户口上。
有了户籍就能报名上学。徐晓丹终于背着书包走进了校园，她的背挺得直直的，她说，我是刘奶奶的孩子，我也是派出所叔叔阿姨的孩子。
父女相认，给亲情一个港湾59岁的老曹刑满释放。他走出监狱后，不知道能去哪里。他没有手机，不懂微信，甚至连怎样叫出租车都不熟悉。最关键的是，他不知道谁还是他的亲人。
老曹十五年前因经济案件入狱。入狱前，他工作稳定，家庭幸福。服刑期间，
他的父母相继去世，妻子与他离婚，带着十几岁的女儿不知去向。老曹回到自己的老房子时，才知道房子早已转售他人，他的户籍属于空挂。
老曹一脚迈进居委会。我一无所有，户口是这个街道的，你们帮我解决困难吧。
老曹的户籍在大营门派出所社区民警王寅超的管界。王寅超从警十年，一直是社区民警，也一直没离开过这个辖区。辖区居民即使不认识邻居，也都熟悉他。因为他擅解难题，大伙都信他，见到他，老远就喊一声“小王”。王寅超并不认识老曹，老曹进监狱那年，他还在读高中。
“曹叔，先别急，我来帮您想办法。”在居委会办公室，老曹看看这位前来帮助解决问题的年轻民警，一脸的不信任。
他说，我没房，没工作，没家人，我的诉求是帮我找份工作，找到住处，找到前妻，找到女儿。我女儿现在快30岁了，她能赡养我。你要是能帮我，我就信你。
老曹说了许多个“找”。王寅超想，先找到安身之处，是眼下最紧迫的一件事。
街道、居委会、派出所一起想办法，争取一揽子帮老曹解决居住和生计问题。王寅超跑了几家单位，终于有家企业同意聘用老曹做保安，同时提供宿舍。王寅超和同事买来了被褥和日常用品。老曹看看送到床头的被褥，有些感动，再次提起了找到女儿的问题。
王寅超根据孩子姓名，很快找到老曹的女儿小曹。小曹已经成家，有一个两岁的孩子。面对找上门的民警，小曹说，我没有爸爸，我爸许多年前已经死了。他还害得我妈生活不幸，早早离世。
小曹态度坚决，不认这个爸，也不能让他知道自己住在哪里。
老曹态度也坚决，他就得认我，我是她爸。
王寅超分头做着父女俩的工作，希望他们骨肉团圆。
终于有一天，小曹答应王寅超，和老曹通个电话，亲自告诉他，别再打扰我的生活。
同意通话就算迈出了一大步，只是小曹提出，让他给我打电话。
老曹一听，得她打给我，我是长辈。
俩人一个脾气，通话的愿望最终落空。
王寅超接着开导老曹：“你离家这么多年，孩子长大过程中，你是缺失的，也是陌生的，你得给孩子一些时间，让她慢慢了解你。不如这样，你写封信，把你的想法和这些年对孩子的惦记写出来，我转交给她。”老曹点头同意。信写了好多天，厚厚的一沓，塞进信封。
小曹接到信，很多天没有音信。王寅超也没打扰她，依然天天关注着老曹的生活，告诉他别急。
一天，老曹急火火跑到派出所，对王寅超说，女儿给我打电话了！说着，老曹抹了把眼泪。王寅超高兴地问，小曹说什么了？她哪里是说，电话里冲我吼了一通，把我骂了一顿。小王，你放心，我没反驳，就是听着，这些年我后悔啊，该挨骂。
王寅超成为父女俩的“中转站”，他感觉，父女俩在一点点走近。
小曹告诉王寅超，这些天我也想了想，他毕竟是我爸，做错了事，他已经受到法律惩罚，我应该原谅他，但一想到我妈，他犯罪，改变了我们一家人的生活，我又恨死他。
王寅超说，生活总要往前看，他知道悔改了，也想念你，他现在工作得很好，很负责任，也在慢慢融入社会。和父亲相认是你的权利，尊重自己的内心，慢慢接纳。
老曹出狱一年后的一天，父女俩终于在一家快餐店见面。王寅超不知道具体情节，但见面后，他看见老曹的眼睛里有了光亮。
见过几面后，父女俩终于平静地彼此接纳。
一天，老曹见到王寅超抱怨：“我赚的那点钱，都花在小外孙子身上了。我周末还得去看孩子，好让他妈妈加班去。”老曹嘴上发着牢骚，脸上却笑开了花。
解除危机，给孤老一抹晚霞大营门派出所社区民警金亚军接到居民电话，金警官，快来，楼道里煤气味太浓啦。
一定是老黄家！金亚军跑到居民区，果然是。
50岁的老黄，父母双亡，无兄弟姐妹，无亲戚来往，独居，昼伏夜出，白天睡觉，夜里捡垃圾，经济来源只有卖废品的收入。
谁都看出老黄精神有些问题，他反应慢，说话慢，咬字不清，常常自言自语。但他不承认自己有病，也没有精神残疾证。好在他不吵不闹不惹祸，左邻右舍看他可怜，时常接济他，给几个馒头，端一盘菜，存的废品也给他，他就把废品堆在家里。
楼道里的确有浓重的煤气味，是老黄家散发出来的。邻居敲门不开，担心全楼安全，马上报警。
金亚军用力敲门，老黄！开门！我是社区民警。屋里没动静。邻居说，他就在家。
煤气泄漏是大事，居委会、煤气公司的人全部赶到，但老黄就是不开门。虽然煤气总闸门已关闭，但老黄不开门，隐患并未解除。
屋里终于传来一声，“谁来也不开门。”
有回音就是好事情。金亚军隔着门喊，老黄，开开门，煤气公司的师傅们要例行检查，邻居家都查了，就剩你家啦。
没有声息。
两个小时过去，金亚军喊哑了嗓子，老黄终于开了条门缝，露出半张脸。外面的老式防盗门依然锁着。我不开门！
打开门缝也好啊，至少能挥发房间内的煤气，降低危险。
煤气公司维修人员判断应是煤气管道老化所致，老黄家从来没有更换过设备。要彻底解除隐患，必须更换灶具和胶管。街道工作人员表态，老黄的情况我们知道，街道可以担负费用，但屋内的老黄依然不搭理。
金亚军说，不如找一位老黄信得过的亲戚来劝他，派出所的底档里有老黄表哥的电话。
金亚军走到楼下和老黄表哥通了电话。表哥说和老黄已失联多年，他不和亲戚来往，亲戚也都躲着他，他不太想管这事，而且他最近摔伤了腿，走路不方便，去不了现场。金亚军做通表哥的工作，表哥同意在电话里劝老黄开门。
煤气公司工作人员检测后，确认楼道内的煤气浓度可以互通电话。金亚军把手机开好免提，靠近老黄家门口。没想到，这俩从小一起长大的表兄弟一下子就叙起了感情，说到动情处，老黄还抹起了眼泪。表哥说，听民警的，把煤气管换了吧，我都换了，你也换。
行！
老黄终于打开了门。
累得气喘吁吁的金亚军，心里总算踏实了下来。下一步，他计划帮助老黄办妥低保，只是办理低保的前提需要老黄的残疾证，而办理残疾证，又需要他有亲戚做监护人，但是……金亚军没有往下想，他特别清楚，这很可能是一次爬坡过坎又无功而返的努力，但是，他坚信一点，只要精诚所至，金石就有希望松动。给老黄一个有温度的晚年，让他体会这人世间还有那么多本不相干的人，在关注着他，帮助着他，温暖着他，与这些相比，那些来回奔波的难与累，尽可忽略不计。金亚军说，这就是做警察的成就感，在警察的一次次忽略不计中，帮群众解决了他们的人生大计。
是呀，人民至上，在人民警察心中，从来不是一句简单的口号，而是始终占据着最高的位置，像航标，像灯塔，引导他们前行，照亮他们征程。
作者：谢沁立
,
