那年他高一，她初一，这是一所六年制的中学。她知道，他每天上学要经过那个路口，于是她早起早早地来到那个路口，装作不期而遇。可是，每次她都会看到一个白衣少年匆匆而来，目不斜视而去。
后来，他如愿考上了理想中的大学。喜报贴在橱窗里，她看着排在最前的名字，心中默念着那所大学名字。此时，她刚好升入高一。三年后，她如愿以偿地和他考入同一所大学，写着她名字的喜报和三年前他的名字的位置一致。
那天，她放下沉重如山的心事，相约最好的同学，走出校园，放飞心情，走过那个路口，她不禁放慢脚步，心里涌上一些别样的心绪，和一些说不清的温暖。三年来，春花秋月，多少次流连驻足，凝望欣赏路边的银杏树春开葱绿，金飘秋黄，希望和他再次在这里相遇，哪怕他不看她一眼，只要她看到他就心满意足了。
思绪正连着情愫，不知不觉，只听见身后来传来一个低低的声音：“你就是今年我们学校今年的高考状元？”她回头一看，只见一位白衣少年，清秀如许，笑意盈盈，正用眼神询问着她。那双眼睛是那样的黑亮，炯炯有神，直探心扉；又是那样的清澈，仿佛山泉，沁人心脾。正是她魂牵梦绕的人，她无数次在脑海里想象中相遇的画面此刻在她面前呈现。她心慌慌地看着他，感觉如此熟悉，因为他早已潜伏在她柔软的心底。她又如此紧张，她手足无措，只有呆呆地看他，默然无语。良久，回过神来，紧张又彷徨，不知怎样回答。他看着她，依旧微笑着，具体说了什么她已经不记得了，只留下夏天粉色的回忆。
九月，秋高气爽，银杏飘黄。她终于来到他的大学，以后是他们共同的大学。他说带她出去玩，顺便熟悉一下这个古老又现代的大都市。周日，他带着她坐上公交车，来到了动物园。“他到底是把她当做小妹妹的，所以带她到这里来玩”她心里想着，但依旧很开心。
新环境、新同学、新功课，她越来越忙，而这位师兄自从那次去动物园后他俩再也没有见过面。她无数次期待着她在校园里能够偶遇他，可是校园太大了，竟然一次都没有。
新年一过，北方的城市已经是天寒地冻，期末考试开始了。这天刚考完一门，她准备找一个教室去上晚自习。远远看到她的师兄和一位长发披肩的美女说笑着并肩而来，她呆立在那里，他们从她身边走过，竟然没有发现她。她呆立良久，找了一间教室坐下来，但是书上一个字也复习不下去。她起身决定直接到他宿舍去找他，她找到他的宿舍。他热情地接待了她，大方地介绍着他的女朋友。她失魂落魄地说“打扰了”然后离开了。那晚，她在湖边走了一夜，围着那湖一圈一圈地走，她似乎要冻僵了。第二天的数学考试，她觉得头晕脑胀，眼前没有试卷，只有他的影子。她晕倒了，她住院了，她休学了。
半年后，她痊愈了，再回到学校时，他已经毕业了，她没有打听他的去处。他和她的故事，还没有开始好像就结束了。
流年似水，他们更加渐行渐远，那些青春的爱恋变成了一首青春的恋歌，丰富了人生的美好，岁月渐渐老去。她有一份在世人看来很不错的工作，她出类拔萃。有一阵子，她自嘲“不是在相亲就是在相亲的路上”。再后来，好像也没有人再给她介绍了，她和好友聊天时说她讨厌“龌龊的中年男人了”，所以她在工作中不断地投资自己、提升自己。
可是相遇确是那样地猝不及防，他们真的偶遇了，在高铁上。原来他们一直在一个城市里，他们也知道彼此在一个城市里，只是生存的压力，大都市的冷漠，他们没有理由和机会见面，没有想到会在高铁上相遇。其实，事后她算概率，他们在高铁上相遇的机会是最大的。那一刹那，彼此微微一笑，仿佛从未有过时间的分离。一路上，他们一直在聊，漫长的旅途因为这样的不期而遇而显得短暂，她希望时间就此静止吧，高铁能够一直开下去，他们就这样一直坐下去。快到站了，她对他说：“她曾经暗恋他很久很久......”他很震惊，说“可以请她吃饭吗？”。她答应了。
这是一个秋夜，没有了喧嚣的街道，桔红的路灯，绚丽的行道树。那个夜晚，他和她吃完饭后在街上散步。他突然对她说：“能拥抱一下她吗？”霓虹灯映着他们的影子，他说她是他心灵深处的一处柔软，他微笑地俯首看着她，那一抹温柔定格成她心中最美的一帘风景......那些话语一直犹在耳畔，掌心，还残留着他给的暖，从此，她梦里总有一张笑脸，诉说着她内心最深的想念。
一部文艺片《一个陌生女人的来信》那时正在上映，她一遍遍看着，泪流满面。“爱是一个人的事，爱情是两个人的事。所以，我爱你，与你无关”。后来他们还会电话，偶尔的见面，她觉得他们就是飞鸟和鱼。她经常读这首诗：
《飞鸟与鱼》
（泰戈尔）
世界上最远的距离
不是生与死的距离
而是我站在你的面前你却不知道我爱你
世界上最远的距离
不是我站在你的面前你却不知道我爱你
而是爱到痴迷却不能说我爱你
世界上最远的距离
不是我不能说我爱你
而是想你痛彻心脾却只能深埋心底
世界上最远的距离
不是我不能说我想你
而是彼此相爱却不能够在一起
世界上最远的距离
不是彼此相爱却不能在一起
而是明明无法抵挡这一股气息却还得装作毫不在意
世界上最远的距离，
不是明明无法抵挡这一股气息却还得装作毫不在意
而是用一颗冷漠的心在你和爱你的人之间掘了一条无法跨越的沟渠
世界上最远的距离
不是树与树的距离
而是同根生长的树枝却无法在风中相依
世界上最远的距离
不是树枝无法相依
而是相互了望的星星却没有交汇的轨迹
世界上最远的距离
不是星星之间的轨迹
而是纵然轨迹交汇却在转瞬间无处寻觅
世界上最远的距离
不是瞬间便无处寻觅
而是尚未相遇便注定无法相聚
世界上最远的距离
是鱼与飞鸟的距离
一个在天一个却深潜海底。
这天她又回到他们中学的校园，来到校园附近那个拐角的路口。那棵路口迎风而立的银杏，依然如故，春开葱绿，秋飘金黄，固守着心中的美丽，年复一年，始终如一。
