临近期末，复习工作进行得如火如荼。课已经上完了，每天的工作主要是给孩子们考试，改卷，讲卷子。学生们考试的时候，我是很轻闲的，因为他们很乖，做题很认真，从不左顾右盼。这样一来，我便有了时间读心爱的书籍了。
老舍先生的书，只读过激流三部曲《家》《春》《秋》。昨天清晨，从书架上抽出一本《骆驼祥子》，老舍先生的代表作，成名作，向来耳闻，并未细读。借此机会，正好认认真真地读一次。
读了几页，便被书中的情节深深地吸引住了。祥子，本与骆驼无关。只因他被兵抓去回来时牵了三头骆驼卖了30来块钱的故事流传开来，祥子才由此得名，骆驼祥子。祥子出生在农村，因父母双亡，不得不来到城里讨生活。
十八九岁的祥子强悍精明，年轻力壮，憨厚老实，有魄力也要强。他从不为失去双亲、无依无靠而黯然神伤，自暴自弃。相反的，祥子对未来充满着无限的遐想与憧憬。他不抽烟、不喝酒、不嫖娼、不赌博，没有城里有经验的车夫的一切恶习；他努力工作，拼命拉车，不舍得吃好穿好，用力地积攒下每一分钱，只为心中的一个卑微的梦：买上一辆自己的车。车至少要七八成新的。不用交车份，赚多赚少都归自己所有。然后，祥子要娶一个媳妇。一个清清白白的黄花大闺女，能吃苦耐劳、打理家务，能与祥子同甘共苦，能听祥子说体己话儿……
天真烂漫的祥子为了一个梦想努力着，奋斗着，拼搏着，可残酷的现实、冰冷的社会一次次无情地撕碎着祥子的卑微的梦想。祥子好不容易攒够了100块钱，买了人生中第一辆自己的车，被大兵夺了去；祥子愤恨，气恼，可要强的祥子依旧没有放弃买车的梦。他买了一个瓦罐尿壶，把明亮亮、响当当的三十个大洋装进去。祥子想，等存够了100块，他就去买车。可是钱还没有捂热，就被孙侦探敲诈了去……
不仅如此，祥子的爱情与婚姻也是悲催的。初入社会的祥子，被“一堵黑墙”似的虎妞诱惑，骗去了贞操。祥子知道虎妞不是处女，祥子也不喜欢虎妞，可是他没有办法，他上了虎妞地圈套，成了她的盘中餐，网上虫，挣不脱，逃不掉。祥子无可奈何，只好与她成了婚……
3
虎妞对祥子的控制无处不在，无时不在，祥子沦为了虎妞发泄欲望的工具。可尽管如此，祥子也知道，虎妞有虎妞的好啊，毕竟家里的经济开支还得依仗虎妞垫补，再说了，没有虎妞，祥子就没有一个家。尤其虎妞怀了孕之后，祥子从孩子身上也获取了些许做人的尊严，他开始依恋虎妞，也开始依恋这个家。可是，命运啊，该死的命运啊，还是夺走了虎妞的生命，也夺走了未出生的孩子的生命。
尽管满心委屈、满心痛苦，祥子在烟酒的沉沦中也并没有完全丧失对生活的追寻。他甚至想，这世间还有一个懂他、爱他、疼他的小福子——一个在他心里最美丽、最柔情的女人。对啊，即使她也做过妓女，拉过客，可祥子知道那是被生活威逼得没有办法的啊。在他心里，小福子依旧是干净的女人，他也愿意娶小福子，和她一起擦去脸上的泪水，面带微笑，共创美好的未来。
祥子的心又热起来了。他跑去曹先生那里，给自己讨了拉包月、给小福子讨了女仆的活儿。
曹先生一家为人和气，待下人也很宽厚，他和小福子是不会饿死的啦。也许他们省吃俭用，还可以积攒一些钱，买辆新车呢！他要给小福子扯一身棉布袍子，让她干干净净，利利索索地来上工……阳光暖暖地照在身上，祥子满心欢喜地计划着这一切，现在和未来的一切。然而，小福子死了，挂在白房子旁边的那个小树林里了。小福子的死彻底击垮了祥子。
祥子开始堕落了，他对生活的希望彻底落空了。他开始抽烟喝酒赌博，他开始去爬白房子，在肮脏的妓女身上寻找一丝温暖、一份安慰。祥子不再攒钱买车，不再计划未来了，他只想眼前，得乐且乐，想那么远干什么呢？祥子不再努力劳作，不再拼命拉车，不再对生活抱有幻想和希冀。他只想坑蒙拐骗，用最少的力气，挣最多的钱，吃最好的吃食，才是实在的。
祥子，不再是那个天真烂漫、憨厚老实的祥子了，他变得麻木不仁、自私冷漠，是残酷的旧社会把他变成这样的啊！
读完这本书，心情久久不能平静，难过、心酸、无力各种感觉交织在一起。细细想来，其实我们每个人可不就是一个个的“祥子”吗？我们成年之后，走出和风细雨的象牙塔，来到也有风雨也有晴的社会上摸爬滚打，为扛起压在稚嫩肩头的生活重担而努力奋斗，而坚韧不拔地守在一个个平凡的岗位上。
我们一无所有，可我们无所畏惧，至少我们还年轻，青春像一条绿色的河缓缓流淌，那河水清清的，承载着少年的梦想与憧憬。有一天，我们会在霓虹斑斓的城市拥有一套自己的房子；有一天，我们会开上自己的豪车；有一天，我们会与亲爱的伴侣走进婚姻的殿堂，组建一个幸福美满的家庭……
我们一次次地鼓足干劲儿，一次次地昂首向前，一次次地满怀憧憬，却又一次次泄了气儿，一次次地泪流满面，一次次地灰心丧气，一次次眼睁睁地看着丰满的理想被冰冷的现实抽打得满地飘零……
一颗炽热的心在冰冷的现实浸泡得太久，少年时的初心也会剑走偏锋。或许在某个觥筹交错的沉醉之后，借着酒劲，挺着大肚子喃喃地说一句，“大房子，豪车”；或许会在某个一手抱孩子，一手做家务的午后，弱弱地嘟囔一句：“哦，我的梦想……”
后来，我们被现实磨平了棱角，学会了“人间烟火”，学会了经营一地鸡毛的琐碎生活，还在恍惚中欺骗自己说，人间有味是清欢。
,
