2018年3月，美国AMC推出了恐怖剧集《极地恶灵》，第一季就展示了19世纪英国探险队北极探险的谜案。历史上真实的幽冥号和惊恐号探险，所有人员无一生还。根据现代研究者的推断，探险队的成员是死于寒冷、坏血病和铅中毒，而并非剧中展示的恶灵。
《极地恶灵》第一季
今天，我们就来谈谈大航海时代船员挥之不去的噩梦：坏血病。
坏血病，即维生素C缺乏症，因长期吃不到新鲜的食物，尤其是蔬菜水果，导致的全身无力、肌肉关节疼痛，牙龈肿胀、出血，之后身体其他部位也有出血，严重者可导致死亡。
实际上，在大航海时代以前，人们对坏血病的认识非常有限。
第七次十字军东征期间，十字军们就出现了坏血病的症状，但是当时随军医生从未见过这种疾病，所以只能把坏死的牙肉从牙床上割下来，让病人可以进食而已。也正是因为坏血病并非短时间致死的疾病，在战争期间也就没有得到重视。而一旦士兵们返回家乡，吃到新鲜水果蔬菜之后，病症就会消失，更让人们迅速忘记了坏血病的存在。
直到15世纪大航海时代的来临，航海家们为了探索新世界，动辄要在茫茫大海上行驶几个月时间，缺乏新鲜食物的船员自然备受坏血病的困扰。15世纪达伽马远航印度的时候，在复杂多变的印度洋漂泊了3个多月时间，160名船员中，大概100人左右患上坏血病而死。
哥伦布远航
哥伦布远航的时候，同样遇到了坏血病的困扰。1492年他的船队横渡大西洋的时候，患了坏血病的船员被认为可能导致传染，于是就被留在了中途的一个小岛上。结果当哥伦布返航的时候，发现这些人早已经痊愈了。所以，当时的船员认为，坏血病可能是船上污浊的空气和变质的水造成的，一旦上岸就好了。
之后的两百多年时间里，坏血病就一直伴随着水手们。限于当时的医学水平，人们根本找不到这种病的病因。最初船医们使用放血疗法，他们认为可能是血液坏掉了，所以把变质的血液放出来就好了。但是，这种办法毫无帮助。
后来人们发现葡萄酒对治疗坏血病有一定的效果，于是会在船上携带一些。不过葡萄酒毕竟无法携带太多，对于远洋航行来说杯水车薪，没有什么作用。
当然，随着远洋航行的频繁，欧洲航海家们也必须认真面对这一情况了。
远洋航行补充水果
16世纪下半叶，人们开始意识到水果可以预防和治疗坏血病。1615年，荷兰人勒·美尔和威廉·斯考腾的远洋船只，就在塞拉利昂补充了750个熟柠檬。为了存放更长时间，他们还把柠檬风干，长期食用。结果，这一趟航行海员们都没有患上坏血病。
于是，各个国家都开始建立远洋补给站，船队在靠岸之后就可以补充新鲜的蔬菜水果。比如如今的开普敦，即是17世纪荷兰东印度的公司在好望角设立的补给站。船队来到这里之后，可以让船员们休息、治病，补充足够的蔬菜和水果。
但是，远洋航行新鲜食物毕竟难以储存，而海上的风浪和糟糕天气也可能让船队无法及时靠岸，坏血病依然折磨着水手们，就像挥之不去的梦魇。更关键的是，当时并没有医学上的充分证据，表明坏血病的成因和治疗方法——也就是说，并非所有的航海家和船员，都知道新鲜蔬菜和水果的重要作用。
詹姆斯·库克
18世纪英国航海家詹姆斯·库克，因为丰富的航海经验，总结出坏血病是因为缺乏新鲜食物，所以他每次出航都携带大量的麦芽、泡菜和用柠檬、柑橘制成的糖浆。但是，并非所有船员都愿意吃这些东西，因为不习惯或者觉得恶心——詹姆斯·库克不得不强迫他们食用，不然就施以鞭刑。
真正防治坏血病的里程碑式人物，是英国海军军医詹姆斯·林德。
詹姆斯·林德
詹姆斯·林德最大的贡献在于，他第一个用临床试验的方式，证明了柑橘类水果可以防治坏血病。
詹姆斯·林德1739年从医院学毕业之后，就加入了英国皇家海军，和坏血病打上了交道。通过长期的观察他发现，船上的军官患上坏血病的几率并不大，病患往往都是底层水手。詹姆斯·林德对这一现象十分好奇，继续观察发现：军官们可以吃到少量的水果和蔬菜，而水手们只能吃面包和腌肉。
为了证实自己的想法，1747年他随舰队航行的时候，通过患病的水手做了著名的对比实验。詹姆斯·林德将12名患病水手分为6组，让他们在正常饮食的前提下，额外补充一些别的东西：第一组每人每天喝一夸脱苹果酒、第二组每人每天喝25滴稀硫酸、第三组每人每天喝6勺醋、第四组每人每天喝半品脱海水、第五组每人每天吃2个橙子1个柠檬、第六组每人每天吃一杯辣酱大麦水。
詹姆斯·林德
6天之后，吃橘子和柠檬的水手恢复健康，可以继续工作了。但是其他的水手，病情毫无起色。由此，詹姆斯·林德以医学实验的方式，确定了柑橘类水果可以有效的治疗坏血病。
1754年，詹姆斯·林德创作了《论坏血病》，1757年又写成了《保护海员健康的最有效的方法》，以更为科学的方式建议英国海军给水手配给柑橘类水果。
但是，当时根本无法大量储存新鲜水果，把果汁煮沸之后保存，又因为维生素C遭到破坏而效果大减。更重要的是当时的水果价格昂贵，英国海军部那些保守的将领，根本不愿意采纳詹姆斯·林德的建议——此时防止坏血病，依然靠船长们的经验和良心。
一直到1795年，詹姆斯·林德去世后一年，英国海军才终于给水手们每天配给四分之三盎司的柠檬汁酸橙汁，兑到朗姆酒中饮用，从此之后，坏血病很少在英国水手中流行了。
当然，远洋航行，尤其是《极地恶灵》中所表现的新航路探索，虽然军医们知道坏血病的危害和防治方式，但难以补给新鲜食物、罐装水果蔬菜无法保存时间太长，让水手们再次陷入了噩梦之中。
《极地恶灵》剧照
所以，即便是储存了可供多年食用的罐头，幽冥号和惊恐号的船员们，依然无法抵御坏血病的侵袭（以及罐头带来的铅中毒），不断病死。
可能有人会有一个疑问：电视剧中表现他们遇到了爱斯基摩人，那这些生活在极地的人们，也吃不到新鲜水果和蔬菜，怎么就不会得坏血病？
坏血病的真正救星不是新鲜水果，而是其中含有的维生素C，人类和猴子等少数动物无法靠自身合成维生素C，就必须从外界补充。
爱斯基摩人
而维生素C的获取渠道，不仅仅是柑橘和柠檬，爱斯基摩人的主食生肉，也含有维生素C。从剧中我们也能看到这样的细节，爱斯基摩人食用的是海豹的生肉——包括海豹在内，驯鹿、鲸鱼皮以及海带等食物中，生食都可以补充人体需要的维生素C，预防坏血症的出现。所以，爱斯基摩人不会被坏血病所困扰。
当然，我们现代人都知道了补充维生素C的重要性，先进的保鲜手段也让海员们能一直吃上新鲜水果蔬菜，坏血病早已威胁不到他们了。
但是，回顾历史，大航海时代并非只有激情冒险和黄金白银，也有恐怖的坏血病，这种让水手们数百年内痛苦不堪的疾病。
,
