在广州生活了这么多年，经常听一些老人家把“过江”称作“过海”，以前心里难免困惑，城里这一条宽约200米的珠江，一眼就能望到对岸，怎么能跟“海”搭上边呢？直到翻开泛黄的史料，这才恍然大悟。原来，一代代流传下来的民间俗语里保留着沧海桑田的历史记忆。
珠江曾是一片海波涛直拍越秀山
如果你身边有一些老广州人将“过江”称作“过海”，把一德路、海珠广场一带称为“海皮”（即海边的意思），你可不要觉得他们说错了。其实，广州“沧海桑田”的历史记忆，就保留在这些代代相传的俗语里。
据学界研究，在两千年前，珠江不仅使广州与大海紧紧相连，它本身也是大海的一部分，怒波汹涌，惊涛拍岸，今天城区的很多地方，当时在茫茫碧波之下。其中有一些高地，从海面上露出一个头，成为星星点点的岛屿。站在繁华的街头，回想这样一幅波澜壮阔的画面，除了“沧海桑田”，也的确没有别的词汇可以形容这样一种巨变带来的感觉了。
19世纪中，琶洲塔附近的珠江，水上海鸥翻飞。该水彩画由早期来华西方人安东尼·菲尔丁绘制。
那么，珠江昔日何以是海呢？据学界研究，从震旦纪（地质年代名称，约为8亿年前～6亿年前之间）到石炭纪（地质年代名称，约3.6亿年前～2.8亿年前），广州地区北部基本上是华夏古陆的一部分，而南部珠江三角洲一带原来是一个大海湾。6000年前，冰后期以来，因冰川消融，海平面上升，广州市区至黄埔一带，被海水淹没，成了一个东西向的溺谷湾。“溺谷湾”是个专业地理名词，用通俗的话来讲，就是指海边的河谷或山谷被海水淹没后，形成的像漏斗一样的狭长三角湾。据专家考证，这个海湾东宽西狭，直到两千年前，汹涌的波涛仍可直抵越秀山南麓的中山纪念堂附近。因此，那时的珠江不叫珠江，而叫“珠海”，黄埔一带被称为“大海”，临近广州城下的称之为“小海”，想来，今人嘴里的“过江”，在那时理所当然就是“过海”了。
我们都说，两千多年前，秦军大将任嚣在今中山四路一带所建的任嚣城，是广州建城之始。那么，在任嚣城建成之前，广州又是怎样一副模样呢？据专家考证，彼时的广州，其实是海边的一个渔村，南越先民“善操舟楫，往来如风”，靠海吃海，打鱼为生；而到了西汉司马迁笔下，广州（古称番禺）已经成了“犀象、玳瑁、珠玑、果步”之凑的滨海城市，成为全国九大都会之一。可见，这个凭海临风的风水宝地，在两千多年前就经历了热热闹闹的城市化历程。
惠福路曾有古渡水茫茫海鸥翻飞
两千年前的广州沧海茫茫，在波涛万顷的海面上，又有星星点点的岛屿。其中，有两个半岛最为引人瞩目，一个是坡山半岛，另一个是禺山半岛。
说起这坡山半岛嘛，它北起象岗，沿着今人民路附近一路向西南延伸至西关，再转向东北，延伸至今惠福西路五仙观所在的坡山，然后沿着教育路直至中山纪念堂附近；站在今五仙观的位置，极目远眺，海天一色，帆影点点。
其实，在魏晋乃至隋唐时期，坡山附近仍有一座十分繁忙的码头——坡山古渡，远道而来的蕃舶大多在此靠岸。到了宋代，江岸逐渐南移至一德路一线，坡山已被凿平，附近变成了繁华的商业街，也就是我们上一期说过的聚集异域奇珍的大市街。从惊涛拍岸的古渡口到民居鳞次栉比的街市，坡山的变化不可谓不大，难怪古人也要发出“今日丘林带城郭，惟余海月一片挂长松”的感慨呢。
说完了坡山半岛，咱再来说说禺山半岛。它在坡山半岛东边，西起教育路，东靠长塘街；南至今蕙福东路，因岛内有番山和禺山得名。广州古称番禺，学界有一种说法，“番禺”一名也得自于番山和禺山。其实，广州史上第一座城池就建在这里，后来，三国大将步鹫在此重建城池，也是因为这里“负山带海，诚海岛膏腴之地”。广州两千年来的政治文化核心区域一直在今中山四路与北京路一带。虽然，随着珠江流域各江河带来的河沙堆积，海湾渐渐缩窄，禺山半岛就像坡山半岛一样，渐渐远离了波涛，但“靠山枕海”的记忆一直留了下来。
清代，珠江中央的海珠炮台。此时珠江的江面已比以前缩窄了很多。
多条“海傍街”深深保留大海记忆
记忆是深深藏在地名里的。据史料记载，今天的一德路、海珠广场一带，以前老广州人都亲切地称作“海皮”，而“海皮”就是“海边”的意思；其实，一德路成为“海皮”，那已是宋代的事了，那时的“珠海”约宽1000米，比秦汉时期整整收窄了一倍，但极目远眺，仍是水天一色，波澜壮阔，故而西城有一个城门，呼作“航海门”，而子城还有一个城门叫作“鱼藻门”。
此外，广州还曾有多条“海傍街”，分别位于北京南路、文德路、革新路、芳村花地和革新路附近，可见，关于大海的记忆，在一代代人的心里刻得有多深。
你我都知道，黄埔庙头村有个南海神庙，它还被列为广州“海丝”申遗的史迹点之一。1000多年前，一走出神庙，就是茫茫大海，神庙一侧的山冈上，修了一个小小的凉亭，名字就叫“看海亭”，千百年来，不知多少文人墨客，于晨星闪耀之时登上山顶，在“看海亭”里守候“扶胥浴日”的奇观，然后留下文采斐然的诗章。且看南宋名臣李昴英写下的一阕《水调歌头》中的几句：“万顷黄湾口，千仞白云头。一亭收拾，便觉炎海豁清秋。潮候朝昏来去，山色雨晴浓淡，天末送双眸。绝域远烟外，高浪舞连艘。风景别，胜滕阁，压黄楼……”李昴英是广东人，他说黄埔一带“大海”的风光胜于滕王阁黄鹤楼，或许是出于乡情，但想一想“高浪舞连艘”的海景，谁还能怀疑广州与大海的相亲相爱呢？
不过，大宋年间的广州，并不是只有一座南海神庙。事实上，庙头村的南海神庙在当时被称为“东庙”，而在今天的文昌路，还有一座“南海神行祠”，俗称“西庙”，“东庙”俯瞰怒涛汹涌的“大海”，“西庙”毗邻碧波荡漾的“小海”，真有点“一唱一和”的感觉。不过，“东庙”的雄伟倒是远胜于“西庙”，曾到广州一游的南宋诗人杨万里写了这样一首诗：“大海更在小海东，西庙不如东庙雄。南来若不到东庙，西京未睹建章宫。”
其实，“西庙”所在地离本报所在地并不远，若不是它早就湮没不存，上班路上顺道去走一走，怀想一下昔日此地“惊涛拍岸”的海景，倒也蛮有历史感的呢。
今日北京路口古时海船直达
说起广州城千年前“依山枕海”的美好记忆，还有一座楼不能不提，那便是当年屹立在宋代广州子城镇南门外（今北京路和大南路路口）的海山楼。为什么非提这座楼不可呢？且让我们读一读北宋诗人陈去非的《雨中赋海山楼》一诗：“百尺阑干横海立，一坐襟袍与天开。岸边天影随潮入，楼上春容带雨来……”你有没有觉得，雄浑的气概里又带着一些婉约，这恰是“小海”的精神气质，而这座巍峨的海山楼，又为“小海”增添了几许层次之美。据史料记载，北宋嘉祐四年（1059年），地方官魏琰在“小海”边上建起这一座楼，楼下就是市舶亭，远道而来的蕃舶，过“大海”，入“小海”，到了市舶亭附近，远航才真正告一段落。所以，海山楼下，百轲云集，海鸥翻飞，那是极常见的景象；而地方官宴请远道而来的外商，也往往在海山楼摆下宴席，不但中外风味的食物俱备，还有歌舞杂耍助兴，客人一边把酒言欢，一边饱览“小海”美景，成为史书里的美谈。
作为大宋广州名楼，海山楼并非只是宴会场所。据地方志记载，每年端午节，宋代军政要员都会在海山楼上检阅水军，随后请大家大啖新荔。端午节正是“龙舟水”起之时，大宋军船在万顷碧波之上集合操练，肯定“杀声震天”，非凡的气势或许能惊起无数海鸥吧？遗憾的是，海山楼在元代毁于战火，倘若它能留存至今，又何尝不是“古代广州可看海”的有力物证呢？
文/广州日报·新花城记者： 王月华广州日报·新花城编辑：林玮琳
,
