2021年7月，他刚坐牢2个多月，就因自己庭审的视频火了。
而火的原因也很简单，不是因为案件，而是因为长相。
庭审视频片段
本以为就昙花一现地走红，却没想到，这帮粉丝来势汹汹，不仅在各个平台为他“伸张正义”，甚至还给州长、总统的网络账户上贴上标签，还要求政府释放了他。
各个平台“伸张正义”
某特做过统计，关于他的推文，每30秒就会更新一条，不到一个月的时间，就超过10万条。
某音（国际版）也表示，目前与他相关的视频，最高播放量高达22亿次。
不仅如此，在网络之外，粉丝们还散发了一份请愿书，内容是这样的：
“我认为24年对他来说太过分了，他不是犯罪，这只是一个意外，我希望所有可爱的人都认为，将他监禁24年是比死亡更糟糕的一件事，应该要轻判”。
请愿书
这份请愿书还获得了28000个签名。
粉丝们自以为帮偶像打了个胜仗，还光明正大地给他家人及监狱打电话，结果就是：
监狱电话被打爆，无法正常开展工作，导致他被转移关押，从集体-单独-严密羁押，这仅次于最高级别，在新囚犯中可是相当难见。
而他的家人也表示，这些人已经对我们造成了骚扰，因为家里电话经常半夜响，等接起来对方又不说话。
是什么原因会让全球的粉丝这么不遗余力地为他申辩？
接下来，就跟随三妹一起重走他的刺激人生。
1
愚蠢比赛
他叫卡梅伦·赫林（Camero Herrin），1999年9月9日出生于美国得克萨斯州，他还有一个哥哥，比他大两岁，名字叫特里斯坦。
父亲克里斯·赫林（Chris Herrin）从事电影行业，但比较闲，大部分时间都在家照顾兄弟俩；母亲谢丽尔·赫林（Cheryl Herrin）是家里的顶梁柱，工作非常出色，是美国最大保险公司-国营农场在佛罗里达州地区的副总裁。
从左往右：哥哥，爸爸，卡梅伦，妈妈
2005年一家人随母亲搬来佛罗里达州任职，当年房地产的泡沫经济已经出现，而佛罗里达州正处在泡沫的顶端，涨幅秒杀全国，但为了定居在此，谢丽尔眼都不眨一下，直接花了140万美金，拿下一套6000平方英尺（约557平方米）的房子。
大房子
在这个位置上她一干就是十几年，虽然平时忙，但对儿子们的教育也是非常重视。
据一个住他们家对门12年的老邻居回忆，哥哥特里斯坦爱运动，爱冒险，喜欢修剪草坪，最近还帮助邻里做一些房屋改建以及翻新的活，弟弟卡梅伦呢，相对来说比较安静内向，更爱读书，最近更是因为一辆车在学校里很受瞩目。
原来谢丽尔为了庆祝儿子高中毕业，购买了一辆福特野马（Mustang）送给卡梅伦当礼物，这是一款两门的轿跑，专为速度打造，5升的发动机，马力十足。当卡梅伦第一次开去学校时，就引得同学一阵骚动，大家都在谈论他的车，这让他很兴奋。
福特野马车
不过卡梅伦从小就让人放心，父母对他的要求，几乎是有求必应，比如他爱玩水上运动，谢丽尔就专门买了一辆水上滑板车，还帮他报名参加了坦帕游艇乡村俱乐部（Tampa Yacht & Country Club）。
坦帕乡村俱乐部
在俱乐部里卡梅伦认识了一位志同道合的朋友，约翰·巴里诺（John Barrineau），由于年纪相仿，俩人一到周末就约，卡梅伦经常会晒出在约翰家闲逛的照片。
右上：约翰
约翰，2000年8月22日出生，虽说从小是被领养，但领养的家庭条件不错，继父母都是工程师，但也有个缺点，就是俩人工作太忙无法陪伴儿子，约翰变成了典型的家里管不住的娃。
青春期时的很多想法，他是想到什么就去做什么，比如每月会去做几次志愿者，他非常享受自己能带着一群小朋友去教堂的样子。
不过他也和这个年纪的其他年轻人一样，爱玩游戏，爱泡健身房，这不，17岁时的他又突发奇想，为了体验生活，跑去了坦帕游艇乡村俱乐部里做兼职，就这样约翰和卡梅伦相识相知，成为了好朋友。
约翰和卡梅伦
这不，暑假来临，俩人相约要好好玩耍，一起去健身房，一起去俱乐部，一起开车去郊游。但开心不过两天，他们俩就因为一个错误的决定，重新改写了他们一生。
2018年5月23日，在卡梅伦刚参加完毕业典礼2天后，他俩相约去健身房，当时卡梅伦的哥哥特里斯坦因为没事，也跟着一起。
三人
中午十一点半，两人结伴驱车前往目的地，一路上是你追我赶，欢乐无比。当他们行驶到坦帕市中心的湾岸大道等红绿灯时，卡梅伦看路上车少，竟提议道：
要不，我们来飙个车吧，敢不敢？
其实在这之前5天，卡梅伦就干过这样的事情，2秒内就把速度从148.1英里/h加到162.7英里/h。
GPS数据
貌似，他爱上了这种刺激，这不今天要在好朋友面前好好露一手。
约翰看着卡梅伦挑衅的眼神，顿时来了兴致，要知道他开的是爸爸买的2015年版金色Nissan，如果能胜过卡梅伦的野马，那就太刺激了，考虑不过十秒钟，两人就敲定：
绿灯亮起就是比赛的信号。
比赛信号
殊不知，街头赛车属于一种非常古老的危险行为，每年都会发生旁观者、乘客及司机的死亡事件。
而他们准备比赛的路段，是当地最受欢迎的人行道-湾岸大道（Bayshore_Boulevard ），被当地政府（坦帕市）宣传为世界上最长的连续人行道之一，限速是40英里/小时（约64.4km/h）。
湾岸大道
把这个路段当成赛道，简直是拿别人和自己的生命开玩笑！可这3个少年已经冲昏了头脑，早已把脚抵在了油门之上。
他们在其他车辆只见不停地穿梭，尾气从后部呼啸而过。他们享受着这种刺激，完全意识不到危险的到来。
杰西卡·劳本诺特 (Jessica Raubenolt)，今年24岁，是陪丈夫大卫-劳本诺特（David Raubenolt ）来进行飞行员认证的，暂时住在叔叔家，今天趁着天气好，带着女儿 Lillia莉莉亚来风景秀丽的湾岸大道散散步。
劳本诺特一家
正当她在十字路口过马路时，突然传出了一阵野马发动机独特的轰鸣声，然后杰西卡被抛向了空中，此刻距离卡梅伦荒唐的比赛不过13分钟，哪怕野马车刹车踩到底，也无力回天。
杰西卡当场去世，莉莉亚因伤势过重第二天去世，而这里离杰西卡要回的叔叔家仅400米远。
案发现场
据警方报道，杰西卡被抛出至少40英尺（约12.2米），婴儿车至少被抛出30英尺（约9.1米）。
卡梅伦蒙了，当场被吓哭，立马打电话给父母，约翰也是，虽然他们看起来很害怕，但依然罪孽深重。瞬间，三个来自富裕家庭的孩子，臭名远扬。
没有任何犯罪记录的他们掀起了一场舆论风波，有人在《坦帕湾时报》的中写道：
希望这些愚蠢的孩子能得到最高刑期，并被长期监禁；也有人指责他们父母，没能成功教育他们思考自己行为的后果！
2
漫长审理
警方调查后对外宣称，杰西卡母女过马路为“合法的穿越”，街头赛车属于违法。
在案发现场，卡梅伦的野马左车头已经凹陷一个大坑，事故责任非常明显。
调查取证
凹陷左车头
由于当时特里斯坦只坐在副驾驶，不作为主谋，被指控犯有非法赛车罪，这属于轻罪，在案发地最高会被判一年的那种，所以三天后，特里斯坦就被保释了出来。
可肇事车辆的两名司机，卡梅伦和约翰不能保释，而且事态严重，未满18周岁的约翰也将以成年人来定罪。
约翰和卡梅伦
可审理是漫长的，在接下来的2年半时间里，卡梅伦和约翰都在积极寻求证人及证据，希望自己能被判得轻一些，甚至是为自己做无罪辩护，但受害者的丈夫大卫-劳本诺特（David Raubenolt ）含泪恳求法官加快脚步！
“我每时每刻都在遭受可怕的痛苦，几乎说不出什么话”
大卫
由于各种延迟以及疫情的影响，最终定于2021年1月进行第一次宣判。
在开庭前一周，2020年12月28日，约翰与受害者家属及法院达成了认罪协议，他更改了一直以来的无罪辩护，并接受承认了两项车辆杀人罪（最高判30年，每项最高15年）和一项非法赛车罪（最高判1年）。
最终约翰被判6年有期徒刑加缓刑 15 年，另外他还要完成200个小时的社区服务，其中100个小时必须演讲关于鲁莽驾驶的危险性，驾照也会被吊销5年。
约翰达成认罪协议
在这期间，如果约翰无证驾驶或是有任何违法的交通行为都有可能会继续坐牢。
这一消息也让卡梅伦紧急采取了措施，他意识到自己再作无罪辩护简直就是作死，也非常多余，跟着第二天他也认了罪，还公开宣读道歉声明，表示会将自己的审判交给法律并诚心接受。
紧急公开宣读道歉声明
2021 年 4 月8日早上九点，希尔斯堡巡回法院对卡梅伦进行审理，失去家人的大卫希望法官能判处卡梅伦最高刑期，因为就是他撞上了妻女，导致自己家破人亡。
而卡梅伦的家人朋友也积极作证，大概意思就是，卡梅伦是一个有爱心，无意伤害别人的人，杰西卡母女的去世属于一个悲伤的事故。
卡梅伦母亲哭着对法官说
卡梅伦母亲更是在法庭上对着法官直抹眼泪说：
“我觉得对这次事故我负有责任，我接受全部责任，如果可以，我愿意站在镜头前接受你可能给予的惩罚。”
的确，2018年4月21日她才给儿子买的车，仅一个月零2天，就酿成了如此大祸。
卡梅伦律师
辩护律师的证词更荒唐，声称卡梅伦没罪，只是不小心犯了个错误，一个不知道超速会带来什么后果的错误，甚至还拿着一份卡梅伦的心理鉴定报告：
心智未满18周岁。
对这些法官不置可否，直接晒出了重磅证据，野马车的行驶数据，比如车速，gps位置，制动等等，数据显示在事故发生前6秒野马的速度保持在102英尺/小时，足足超了限速的1.55倍，冲击力相当大。
不仅如此，法官还贴出了一张案发前一周卡梅伦的车速表，我们来看看，这完全就是一个行走的不定时炸弹了属于是。
车速表，英里/小时
当时，国家量刑指导方针建议最低18年，最高30年，法官克里斯托弗·纳什 (Christopher Nash) 在长达9个小时的听证会上，宣布判处卡梅伦 24 年有期徒刑（母亲 9 年孩子 15 年）。
法官说，超速记录是促成判决的主要依据。
一个月后，2021年5月31日，卡梅伦提起上诉，他希望自己能和约翰判一样的刑，结果上诉还没审理，一大波来自于世界各地的支持者自愿为他讨伐，提前释放。
这不仅整傻了在监狱服刑的卡梅伦，也引来了联邦调查局的目光。
3
无脑粉丝辩护团
这还要从去年6月份开始说起，先是卡梅伦的母亲最先感觉到变化，她在采访时说道：“这几乎就像一种痴迷，一种不健康的痴迷。”
母亲被采访
一开始她还对这些支持鼓励，抱着感谢的态度，但渐渐地，她发现半夜被人打电话，社交账户被人网络跟踪，特别是卡梅伦的未婚妻，那账户收到的信息，一开始还比较礼貌、友好，到后来直接变成恶语攻击，最后导致其账号被黑。
账号被跟踪，被黑
接着，他们还弄来了卡梅伦所在监狱警卫的电话，这帮粉丝，直接打电话打到占线，结果导致卡梅伦被单独监禁，无法与外界联系，包括家人。
最后就是审判法院，报道电视台以及检察官，在他们的个人网页上都收到了激烈的评论，这些评论由英语和阿拉伯语混合编辑。
评论1
评论2
评论3
评论4
虽然语法上措辞会有点出入，但大致的意思就是：母女俩已经去世，是改变不了的事实，虽热令人悲伤，但判卡梅伦24年，那就太不公平了，赶紧放了他。
在各种网络平台上，他们就用悲伤的音乐、破碎的心以及“请不要从他身上夺走那个微笑”之类的标题来表达他们的不满，我们来欣赏下。
比如这个
这个
还有这个
三妹是彻底看蒙了，估计鲁迅先生看了都得过来赞一句：
我所佩服诸公的只有一点，就是这些东西也居然会有发表的勇气。
这些视频惊人的播放量也引起了很多专家的重视，他们怀疑是否是一起买水军故意煽动的活动，但很快就被打脸了。
惊人的播放量
因为受害者的家人们已经收到了威胁，他们为了躲避这些信息以及不想要的好友请求，被迫隐藏或者删除自己的社交媒体账号，不仅如此，卡梅伦的家人也受到了极大影响。
当时斯坦福互联网观察站的研究学者谢尔比·格罗斯曼Shelby Grossman也发现了疑点：
谢尔比·格罗斯曼
很多账户都是当月新注册，或者是前后帖子之间隔了好几年时间。
最最要命的是，这些账户大多为真人控制，从技术上来说，并不是所谓的“机器人”。
总之一句话，社交媒体影响力是越来越大，由于动机不明，于是各大平台就暂时关闭了一些违反安全操作的账户，比如推特一个平台就有效地删除了近9万条推文。
到这里相信很多人觉得是不是卡梅伦的家人或者是律师自编自演自导的一出戏，但很快就被推翻了：
1、没有技术能力
2、没有足够的资金，因为当初在杰西卡的民事赔偿中，卡梅伦共赔偿600万美金，那大房子也被迫卖了
3、那些被封的账户中有2%的人向《坦帕湾时报》提供了证明，比如身份证及护照，以证明自己是真实的。
报社发现这些人有来自摩洛哥、波兰、埃及和墨西哥，甚至还有人穿着印有卡梅伦大头贴的T恤，这表明卡梅伦的确在世界各地有真正的支持者。
大头贴
目前为止依然能在各大网站上搜到关于卡梅伦的帖子，但案件已清楚明了，这些无脑的强烈抗议不太可能会对此有任何的影响，特别是那些非公民，不能投票的海洋另一端的外国人，那影响更是微乎其微。
2022年5月11日，卡梅伦的上诉被审理，在将近40分钟的庭审中，论点主要集中在两点。
1、卡梅伦与约翰之间的处罚差异，因为在事故发生时两辆车几乎并列，离得很近，一两秒之内，也许就是尼桑撞到而不是野马，为何两人罪责对比这么悬殊？
两辆车几乎并列
2、法官是否滥用了他的自由裁量权的问题，不过法院很快作了回应，称
“只要法院进行权衡并全面审查记录即可，有减轻处罚，也有加重判决的情况，权衡的过程就是一个判断的决定”。
当天法庭并没有宣布上诉结果，三妹会继续关注，第一时间为大家报道。
4
反思
一个错误的决定毁掉了2条生命，3个家庭的生活，当卡梅伦辩称这种骇人听闻的罪行是“......一个错误......”时，他丧失了对生命的尊重。
当数据横行，人云亦云，众多的支持者营造了一个“病态”世界的假象时，我们错以为真。
但不得不说，“网络上”的接近并没有打破现实中的遥远，我们终将活在彼方世界，终将感谢一切的触手可及。
卡梅伦得到了他应得的惩罚，玩愚蠢的游戏，就赢得愚蠢的奖品。 案发三个月，2018年8月20日，是莉莉亚的2周岁生日。
莉莉亚
守夜活动
这一天，守夜活动吸引了众多的陌生人，这也加快了对案发地湾岸大道的安全改制。
限速从40英里/小时降到35英里/小时，并增加了区间测速，为坦帕市这条最长的连续人行道的安全保驾护航。
,
