不知不觉,流年悄然过半,夏日正自深沉。

你喜欢夏天吗?

可能对很多人来说,夏天很烦,因为很热。但对于我来说,夏天却是一个充满甜蜜的日子。如今时值盛夏,正是一年中瓜果最为甜美之际。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(1)

《史记》中有个词:夏熟,意为植物的果实在夏季成熟。当枇杷已染黄了苏州城,当青梅缀满了那片山坡,当桑葚在枝头结出串串幽紫……舌尖便开始惦念起夏天的滋味,开始念叨起友人何时寄来家乡的夏果。

多少年了,它们总会准时赴约,在快递箱里,在友人随行的包裹里,带着各自的酝酿,牵绊和情结。不改来时,一期一会。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(2)

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(3)

是什么时候开始,舌尖对夏果有了惦念呢?

或许是那一个个年少时的夏夜,在卧室的灯光下做功课时。母亲总会轻手轻脚地打开房门,走到我身旁,放下果盘,低声叮嘱道:“吃点水果,甜着呢。”

那时的我,只觉不耐,只顾着看功课做题,“嗯”了一声,也不抬头,也不知母亲何时离开。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(4)

始终记得那个白瓷碗,碗沿印着横斜的红梅。有时候是芒果切成片儿,有时候是葡萄缀成串儿,或是西瓜一垛,李子数枚……

只顾囫囵吞枣,也没有多去细究滋味。但是那满口的清甜,好像一下子好像抚平了身上那股燥热,也抚顺了青春期的迷茫。

长大后,外出求学、打拼……每次回家亦是来去匆匆,再也没有在昏黄灯光下奋笔疾书的夜晚,再也没有母亲端来的那一盘夏日水果。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(5)

听说,味觉是有记忆的。你吃过的东西,都会存储在你的系统,那时的感受,会在你遇到相似处境时,又一起想起、眷恋。

后来在相似的夏夜里,总是分外想念那一盘清凉怡人的瓜果。

以前以为是家乡的瓜果足够甜,后来才知道,是因为有爱你的人盛好给你吃,才是甜。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(6)

也许我不是惦念那一盘夏果的甜,我只是惦念年幼的我,惦念还年轻的母亲,惦念那一种被人捧在手上被好好照顾的感觉。

但是,夏天会过去,人会长大。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(7)

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(8)

大学时候,对夏果最深的念想是室友自家酿制的青梅酒。

室友是广东陆河人,我们唤他梁兄。

陆河被誉为“青梅之乡”,有万顷梅林。夏始春余,雨肥青梅,正恰梅子青时节,一树一树生新的青色结满枝头,摇摇欲坠,青梅酒也因此远近驰名。梁兄他们家也是这样,新结的青梅掺入冰糖、米酒等佐料,酝酿月余,方得出这一瓯青梅酒。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(9)

酷暑难耐的我们,常常拿出各自的保温杯,陶瓷杯,塑料杯,向梁兄讨要青梅酒喝。杯子不尽相同,也不是真正用来喝酒的杯子,但又怎样?梁兄还是为我们一一斟满,大伙儿便齐聚在天台,举杯邀月,高谈阔论。

青春往事里的忧愁,武侠小说里的爱恨情仇,历史深处的跌宕起伏……都在那些年,那杯酒,娓娓道来,慢慢饮尽。玻璃清亮,青梅酒青,杯子碰在一起,那是属于意气风发的声音。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(10)

毕业后,一到夏天,我便想起了青梅酒。也曾问过梁兄的配方,也酿不出来。梁兄听完哈哈大笑,从此每到时节,他都会寄来酿好的青梅果酒。

夜深人静时,我常常一个人,斟上一杯细细品尝。鲜冽的酸甜,一如旧时,酩酊滋味再次直上脑门,带着岁月阔别重逢的欣喜。那些年少时夏夜里星河流转的诗意,霎时历历在目。

但总缺了点什么?

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(11)

后来慢慢明白了,如今大家各散天涯,皆为碎银几两,奔波劳碌,再也不曾有那样相聚的时光。更重要的是,我们不再年轻了。有些话,过了那个年纪,你再也说不出口了。

细思量,梅子的一生,不也是自青而黄。恰如我们的人生,从酸涩到成熟,是一条不复重来的成长之路。有些心境,再也无法拥有。

但幸好,还有那一杯青梅酒,将时光、情分长久封存,历久弥香。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(12)

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(13)

前一阵,突然收到一箱快递,纸皮胶带严丝合缝,自苏州来。

惊奇拆开,触目一片灿烂鲜黄,满箱的枇杷乖巧地蜷曲在白泡沫里,整整齐齐,鲜黄圆润,见之可喜。

箱子里头还夹着一张印着淡墨水乡的明信片,友人熟悉的字迹娟秀热切:“苏州摘星啦!特奉上美滋滋的东山枇杷,欢迎再来!”

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(14)

不觉嘴角上扬,原来是苏州的友人。她是一个典型的苏州“小娘鱼”(苏州话:小姑娘)。寓居苏州时,夏日里便常常随她去爬太湖东山,背着竹筐摘枇杷。

太湖畔的东西山峦枇杷满坡,白玉、白沙、青种,种类各异,野趣横生。只见她探出手去,轻巧地一择,枇杷便取了下来,往往成双成对。

一颗颗生得珠圆玉润,而且皮衣特别好剥,轻轻一撕,既能露出完满晶莹的果肉,宛如烟雨江南蕴养的琼脂美人。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(15)

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(16)

“即便同样是白玉枇杷,也是有不同的。”她总是娓娓道来,哪些枇杷受阳光暴晒,皮衣上结出黯淡的晒斑,说明日照充足,往往鲜嫩多汁;哪些色泽均匀光滑的,又多生背光阴面,肉质则更紧实……

今年疫情袭扰江南,上海封城,毗邻的苏州也未能豁免此劫。那日,她还在微信上满腹牢骚:“现在东山枇杷正好,但我即使人在苏州,不得出门,也没法去摘了。”

本已做好今年吃不到枇杷的心理准备,但收到包裹的那一刻,内心有所破防。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(17)

疫情的袭扰让大家焦虑,恐慌。原先习以为常,理所当然的事物,也变得脆弱,陌生,甚至难得,可贵。

想起归有光写的枇杷,“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”

今日才知晓,枇杷不知世事无常,总会守时应诺,年年如是,亭亭赴约。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(18)

但生命中的美好,却未必总能顺利地如约而至。“今年花落颜色改,明年花开复谁在?”

枇杷黄了,青梅熟了,杨梅紫了……就像那些不再回来的旧时光,那些曾经习以为常的日子,就像这一颗颗夏果,都是今夏的一期一会。每一次相逢,都是今生的一期一会。

但愿莫错过,唯愿常珍惜。

仲夏时节万物可期(仲夏万物盛美好如约而至)(19)

本文转载自网络,如有侵权,请联系删除

,