雨桐来自河南农村，身材欣长，凹凸有致，再加上18岁的青春年华，很是吸引男人的目光。要说不足，就是雨桐生长在农村，没见过啥世面，乡土气息太重，不够时尚了。
雨桐高中毕业就跟随同乡来到南京打工。一年后，父母为了贪图一笔彩礼，硬是逼着雨桐回到了河南乡下，定了婚。随后没多久，雨桐就结婚生娃了。娃娃三岁，可以上幼儿园了，孩子也有五十岁都不到的爷爷奶奶照顾，雨桐便又来到大城市打工。
雨桐还是跟着同乡来到了南京四年前打过工的饭店，当服务员。雨桐丈夫一直跟着乡里的工程队在外面打工，全国各地，基本跟着工程跑。一次，雨桐积累了几天休息，跑到上海工地去看老公，结果惊喜变成了惊吓，雨桐发现老公有外遇了。后来听说，老公在孩子1岁时就同那女人好上了。
雨桐伤心地回到南京，可雨桐奇怪地发现自己不是那么悲伤，也没那么愤怒。可能结婚时就没有多爱，这会发现背叛反而也就没有了刺骨的伤痛。日子一天天，雨桐和老公貌合神离地过着。雨桐也多次希望老公能和那女人分开，甚至一起回老家过年时，联合公公婆婆一起施压老公。每次闹过，老公也答应着，可是雨桐凭着女人的直觉，感觉那女人还是存在的。时间久了，雨桐对老公也就绝望了。后来，雨桐遇到了自己刚来南京打工谈过一阵子短暂恋爱的小伙子。没多久，失落孤单的雨桐就和小伙子住在了一起。二年后，小伙子想结婚了，离开了雨桐。雨桐期间也想过离开自己的老公，离开自己的孩子，和小伙子结婚。但二年的同居，把初恋的美好也消灭殆尽了。小伙子家里穷，还远在湖南，小伙子父母听说雨桐有老公有孩子，对雨桐也是冷冷冰冰。一起柴米油盐后，小伙子懒惰，没有生活情趣的毛病就暴露出来了，对雨桐也是日益不放心上。所以，当小伙子要离开时，雨桐也没多说什么，本来就是露水夫妻。
和小伙子分开半年后，雨桐被一个饭店来的常客喜欢上了。常客大雨桐十来岁，有家室，但好像还是很孤单，经常粘着雨桐。雨桐开始是躲着他的，后来没禁得住常客微信中的甜言蜜语和送花送礼物，与常客同居起来。常客也是真的喜欢雨桐，对雨桐说，她很单纯、很善良、脾气又好，自己在她这很放松，很有大男人的成就感，这些感觉都是家庭不能给予的。一晃之间，雨桐和常客在一起五年了。常客给雨桐租了房子，还让雨桐辞了职，帮她在大市场开了个时装小店。时装小店开了一年多就因亏损厉害关门了，不是雨桐不努力，而是市场确实不景气，再加上电商对实体店的冲击，雨桐这样的小服装店没有些特别的门道，真的很难生存。服装小店关门后，常客让雨桐也不要工作了，就陪着自己。有时两人在一起投入了，也都曾想各自去离婚，然后名正言顺起来。但真的付诸行动后，就发现离婚根本没那么容易，再加上两人也都过了那种能不顾一切的年龄，也没有“天地合，乃敢与君绝”的勇气，他两结婚也就想过、尝试一下，遇到阻力也就都算了。
谈到未来，雨桐也不想多想，就先这么过着。老公那边各玩各的，但每年春节，还是一起回家的。常客这边，雨桐也不想和他分开，时间久了，也是感情深厚了，何况常客还真是喜欢她的。
听完雨桐的叙述，我给她泡了杯来自她河南老家的信阳毛尖。南方有嘉木，就是茶树。茶树基本都在南方生长。北到了河南，基本就是茶树能够自然生长最北之地了。虽说河南信阳已经比较寒冷，并不最利茶树生长，但信阳毛尖却也能跻身中国十大名优绿茶。雨桐也是第一次喝到信阳毛尖，也很惊讶自己的故乡还有如此好茶。我和雨桐说，你就像这河南绿茶，尽管家乡生你养你，你在南方成长地却更滋润，但你的根却终究在河南，又很难摆脱家乡的烙印。
2018.5．21
