原创文章版权归微信公众号
“把科学带回家”所有
撰文 | Mirror
针头是空心的，打针时戳下的肉去哪儿了？
图源：Pixabay
把硬吸管往果冻里一戳，管内就会塞进果冻。注射器细长的针头也是根管子，那在打针时，空心部分会不会也截下一小条皮肉呢？
普通针头通常是不会的。仔细观测注射器的针头，你会发现它的末端是个尖斜面。这个尖斜面能够轻而易举地刺穿皮肤，为后面的针开辟道路。
显微镜下针尖刺皮肤 | 图源：SlivkiShow
常规注射或抽血一般只到浅层静脉，针头只会倾斜着刺破一层薄皮，而皮下注射和肌肉注射分别会到更深层的脂肪和肌肉组织。
皮肤、肌肉等软组织都是柔韧而有弹性的，最常见的针头内直径只有0.5毫米，如此狭窄的管道，这些软组织很难钻进去，更容易被针的斜面推开。
不过，也有专门用来取人体组织的针管——活组织检查用的活检针。
取骨髓用的活检针 | 图源：Wikipedia Commons
它的针头根据所取部位和取样量的不同有粗有细，比如取骨髓的骨穿刺针比普通针头的内直径大很多，而用来吸取少量细胞的细针需要用负压抽吸装置产生吸力。
而对于晕针的小伙伴，新型的无针注射器能够产生极细喷射流穿透皮肤，那是“针不戳”。
护发素怎么让头发顺滑？
图源：Pixabay
洗发露搭护发素似乎已经成了一种标配。前者能把头发和头皮洗干净就算合格；后者不负责清洁，专门负责让头发变得顺滑亮泽。
虽然市面上的洗发露增加了五花八门的功效，但它本质上还是一种洗涤剂，主要成分是表面活性剂，它既亲水又亲油，所以能把头发和头皮上的油脂污垢带走。
头发经洗涤剂、摩擦、加热的百般折腾后，角质层的毛鳞片容易张开、剥落，就像被反复揉搓的草绳，显得毛毛躁躁。
毛发鳞片状的角质层 | 图源：George E. Rogers，2019
而护发素能够暂时“安抚”头发——阳离子聚合物带的正电荷能够与头发携带的负电荷结合，消除静电，这样头发就不会“炸开” ；有机硅聚合物能够像油脂那样包裹在头发表面，形成保护层；少量的酸性物质能够让毛鳞片更贴合。每根发丝变光滑了，头发整体自然柔顺亮泽。即使冲掉护发素，作用效果还能维持一段时间。
现在很多洗发露都添加了柔顺头发的成分，抢了护发素的活。不过，让头发光滑不难，难的是怎么不让头皮“光滑”。
冬天树叶掉光了，树还光合作用吗？
图源：Pixabay
天气越来越冷，树也开始越来越秃。叶子中的叶绿素是光合作用合成有机物的场所，失去了叶子的树岂不是丢掉了饭碗？
不用担心树会“饿”死，它们早有准备。从秋天的叶子由绿转黄开始，它们就在储备养分。叶子中消褪的叶绿素和枯黄的落叶并没有全部损失掉，而是分解成糖类、氨基酸、矿物质等营养物质，再被树回收。
虽然树的叶子少了，光合作用效率低了，但它们的能耗也在降低。不像日光充足的春夏，树木要忙着开枝散叶、开花结果，秋冬的它们首先得挨过寒冷活下去，掉叶子也是弃车保帅，因为宽大的叶片容易流失水分。
当树的叶子完全掉光时，光合作用就基本停止了。但也有很多树的枝干皮层含有叶绿素，它们会在阳光正好的时候工作一下。有研究发现落叶树树皮内的叶绿素比常绿树更多，这或许也是一种补偿。
还好人不靠头发光合作用自养……
鼻涕虫是丢了壳的蜗牛吗？
图源：Pixabay
鼻涕虫大名蛞蝓，长得像没有壳的蜗牛，它们和蜗牛的确有关系，但已经是远房亲戚了。蛞蝓和蜗牛都是用“肚子”走路，都属于“腹足纲”，在很久以前是一家，后来分别走上不同的演化道路，分出了蛞蝓科和蜗牛科。
蜗牛壳是一种碳酸钙外骨骼，就像蜗牛的房车，可以随时提供庇护，脆弱的内脏也藏在里面。别看蛞蝓表面上没有壳，其实它们的壳只是退化了，有的小得无法钻进去，大多数蛞蝓的小壳是藏在身体里的。
虽然蛞蝓没有外壳保护，但这也让它们更加灵活，可以躲到更小的缝隙里。
蜗牛和蛞蝓，一个蜗居，一个“裸奔”，各有取舍。
无标注图片来源网络。
参考资料：
https://docs.qq.com/doc/DRk5haU1ZRWNCeFhh
不过瘾？关注微信公众号“把科学带回家”，把有趣有料的科普一网打尽！
凡本公众号转载、引用的文章 、图片、音频、视频文件等资料的版权归版权所有人所有，因此产生相关后果，由版权所有人、原始发布者和内容提供者承担，如有侵权请联系删除。
,
