豪迈的风骨(隐逸风骨)(1)

豪迈的风骨(隐逸风骨)(2)

编者按:

隐居十年的新专栏:隐逸风骨——隐居系列丛书旧稿新读。

今天的文章《避世的勇气》,选自2012年11月浙江文艺出版社出版的《隐居壹世界》,作者赵岩欣。

豪迈的风骨(隐逸风骨)(3)

豪迈的风骨(隐逸风骨)(4)

No. 23

豪迈的风骨(隐逸风骨)(5)

赵岩欣

《上海壹周》主编。

豪迈的风骨(隐逸风骨)(6)

去年冬日里去过一回杭州,朋友安排我住进法喜寺边一间叫作“水闻道”的别墅酒店。酒店旁有一条静溪流水汨汨,客栈便因溪而名。

法喜寺离酒店只数十步,从我住的房间中,举目张望可见香客络绎,收心闭门则只闻暮鼓晨钟。

朋友来看我,问起这酒店是否合我意,我说一切皆好,只是如此闲静的所在,若来此能不是为了劳形于公务之繁琐,若来此能只是为了颐养于休憩之安闲,那便是真正的合意了。

豪迈的风骨(隐逸风骨)(7)

©Jingming Pan

朋友哈哈大笑说,与这好地方有何干系呢,全是你这忙人自己的问题啊。朋友又说,你若舍得时间舍得你那些要紧不要紧的工作,不妨再专门来一次,好好在此休息呀,这里有山有水有佛寺,倒是十分适合隐居的。

几个“舍得”实在直戳我的痛处,朋友知我不能作答了,于是两人如有默契相视一笑,便把话题转开去。

送走朋友时夜已深了,可我心中不静,不想去睡,便继续坐着喝茶。

屋外落下雪了,没有丝毫声音传进屋里,那四周的僧人、鸟兽、虫鱼定是早就歇息了,只余下我一个人独在这清静世界里兀自折腾,想起这些,顿时意兴阑珊了,茶也越喝越苦。

豪迈的风骨(隐逸风骨)(8)

©ORIENTO

确实许久没有歇息了。那种被生活裹挟向前不能自拔的疲惫,在一个人独处时更是逼人。仔细想想,究竟是博取了大的名声,还是赚得了多的钱财?似乎都不是。

那种和生活较劲的感觉有时就像是在一条仅容一人过的窄巷里走路,只能进不能退,身后还有好多人也在向前冲着,推着你拱着你,叫你不能转身也不能停,而前头呢,还有那些走得快的人早走了,只留下几个脚印抹去几片青苔仿佛是给你指着路,你就低头追着追着,也不知是越追越近了,还是人家早就越去越远,最后,就只剩和自己的惯性较劲了,反正是向前走,向前向前向前,不断向前,只能向前。

想多了,心越来越不能静,干脆出门走走。雪夜的小溪也是不停向前流去的,可它却又显得那么安逸从容,我沿着小溪走走看看,多希望就能寻着一处桃花源。

豪迈的风骨(隐逸风骨)(9)

©Annie Spratt

中国的读书人,自唐代以来,多半是要读一读 《桃花源记》 的。

陶渊明说“桃花源”是“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池,桑竹之属,阡陌交通,鸡犬相闻”的好地方,现世里,自是没人去到过桃花源的,但也正因此,桃花源在读书人心中的印象千百年来再没变过,永远是个“避世的好去处”。

于是沈从文在文章中曾写“所以每当国体衰弱发生变乱时,想做遗民的人必多,这文章(指《桃花源记》)也就增加了许多人的幻想,增加了许多人的酒量”。

如今的世道,权可算作安稳,不大会有人想去做遗民。如今的世道,乱得荡漾的是人心。

雪落得越发急了,我感觉脸上透凉,心倒静下来了。眼看那雪瓣落下,化进水里和进泥里隐进手心里,我竟仿佛能听见沙沙的声响,纷纷扬扬的,像有许多人赶来的脚步声,许多人赶来是要将我从那条窄巷子里扯出来。

豪迈的风骨(隐逸风骨)(10)

©Dilruba Sarıçimen

我又何尝不想出来?我又何尝不想去到桃花源?可是要逃脱出生活的裹挟又谈何容易?记得刚开始工作时,我自觉得一个有本事的人,就是把每一件该做的事都做好,可许多年过去了,我却觉得若什么事都能做,就算有本事的人了。

有时想想,这算是妥协吗?一边奋斗一边妥协。无论靠的是智商还是情商,只要是无止境的妥协,不就是放弃吗?心乱早就荡漾如大石入水,怎么还能分清究竟是在奋斗还是在放弃?

朋友先前临走时对我说,你现在这状态,最需要隐居一段时间,把那些烦扰隔离掉。

隐居,说来容易,若只是想,我可以去种田可以去流浪可以去乡下教书可以去餐馆打杂,可我怎么能将那些久积而成习惯的欲望从我的身体里抽去呢?若一个人能够心甘情愿地与世俗的生活保持距离,不被裹挟走,那他得有多么大的舍得的勇气、看透后的勇气啊。若一个人能甘愿“无为”“不器”,他又何须一处避世的静土去隐居呢?

豪迈的风骨(隐逸风骨)(11)

©Raychan

豪迈的风骨(隐逸风骨)(12)

©Odd Sun

雪停了,异常的静让夜显得愈加深沉,关于隐居的念头在脑子里翻转得挥之不去。可我也知道,待到雪尽天晴,待到离开“水闻道”时,隐居于我便又是“想想”而已了。

人活在世上总会有各式各样的关系需要去维持,虽累,虽已活到生烦死畏,却仍不忍也不敢辜负,这算作理由也好借口也罢,总之就叫人不能那么轻易地与生活保持距离了,“不被裹挟”是要担上自私的恶名的。

隐居,纵只在心中隐居,谈何容易。

如此想想,我便释然了,便不再觉得自己妥协了。隐居的怀想还是会有的,桃花源也还是向往能去到的,可也许于我来说,现在还不是时候吧。

,