最近殷桃的一条微博，引发了热议。
她写到：从什么时候开始，女演员的魅力仅限于少女感了。
此话一出，立即激起浪花。
网友们纷纷在她底下留言，有人提示称：姐，你这个发言很危险。
还有人疑惑：姐姐这是看了热搜吧？（唐嫣刚发微博称自己“少女感”）
次日，她这番言论便登上热搜榜第一。
新浪甚至创建话题：殷桃谈女演员少女感。
当日阅读量高达4亿，而讨论次数，更是直线飙升，达至3.1万。
翻开下面的评论，大多人都站在殷桃一方，纷纷表示殷桃的演技，比“少女感”更引人夺目。
不得不说，殷桃确实很有演技。
早前李静问她：你取得这些成就，总与大牌合作，有紧张过吗？
殷桃不假思索，称：“我就是实力派。”
她有这样的底气。
近些年，殷桃靠自身演技，一步步夺下飞天、金鹰、白玉兰三大影视剧大奖。
成为为数不多的大满贯女演员。
以至于豆瓣上有人说：殷桃是可以记入史册的演员。
但，除去演戏，殷桃却始终低调，鲜少在大众面前露面，也极少活在话题中央。
她是军人家庭出身。
父亲是文艺兵，部队的文艺宣传员，唱歌、快板样样精通。而母亲，也极爱唱歌。
殷桃自小在家属院中长大。
但，这样的生活，却令她有了莫名的失落感。
殷桃曾对李静说：“其实我小时候可能还是属于一个，还蛮自卑的一个人吧。”
在家属院，她一直只与父亲单位的孩子一起玩耍，鲜少见陌生人，这导致后来，殷桃只要见到陌生人，便觉得紧张。
这种情况在她成为演员后，变得愈发严重，以至于总有人称她不爱搭理人。
殷桃一度很苦恼。
但母亲从未放弃她。
等她稍微长大，母亲便送她去学钢琴。
起初，殷桃不愿，总爱偷懒。
母亲便又将她送去学画画。
殷桃依然不收心，上课总捣蛋，想尽办法逃学。
母亲只好变着法子将她送去学跳舞。
这一次，殷桃总算安静了下来，不再有任何异议。
命运也在这时发生转变。
一天，母亲请来一个画家，为殷桃作画，殷桃就静坐在一旁，画家画完后，突然指着殷桃说：“她是比较传统的东方女性形象。”
这句话，令母亲陡然意识到，或许殷桃能走艺术路线。
于是考学时，殷桃真的学了艺术，考进重庆艺术学校。
后来她毕业，又听从家人的话，考往中国人民解放艺术学院戏剧系。
据说，当时殷桃是以全国第一的成绩考进的。
那一年，她刚满20岁。
后来有媒体问她：为什么会如此执着考军艺？
殷桃解释说：“第一是觉得穿军装特别漂亮，第二因为我们是普通家庭，念军校会好很多，可以减轻家里的负担。”
抱着这样的想法，殷桃开始了军校生活。
刚进校，她大方称，因为在部队，所以没觉得自己是北漂，“觉得自己好幸运”。
但在同学眼中，殷桃却十分怕孤单。
一次在《最佳现场》，一位自称为殷桃闺蜜的女孩爆料，称刚进校时，学生都睡上下铺，但殷桃怎么也不肯独自睡，每次睡觉前，都会踢上铺的床，让别人去陪她，一边踢还一边唱《睡在我上铺的兄弟》。
主持人将这事原封不动说给殷桃听，殷桃听后，坦言道：“真怕啊，是因为......就必须要让她下来陪我。”
可未等她适应孤独，更大的难题又来了。
等正式上课，老师要求每个学生解放天性，必须扮演不同角色，演疯子、傻子等，目的就是要大众出丑。
殷桃见此，怎么也不肯做。
老师极力劝说，她依旧不愿上前。
最终，在老师的威逼利诱下，她才慢悠悠走上台，可一站上讲台，殷桃便哭了。
多年后，她说：“因为对自己的外貌很自卑，所以这样做很难受，换个方式说，好不容易树立了良好的形象，不能轻易破坏啊。”
殷桃就这样一直度过了大学生活。
本来一切按部就班，可到了毕业那刻，她突然觉醒了。
2002年，殷桃即将毕业，当时学校给出的毕业汇演，是话剧《我在天堂等你》，需要学生自主竞争。
也就是说，里面的角色全部由学生竞争争取，尤其是白雪梅一角。
兴许感受到毕业的压力，殷桃首次站了出来，报了名。
很幸运，经过一轮轮试镜，她最终从5、6人中脱颖而出，成了白雪梅的胜任者。
当时老师给出的评价是：她的眼里看出了韧劲。
凭借这部话剧，殷桃一举拿下金狮奖、曹禺戏剧奖，与白玉兰奖三大奖项。
这也为她后来的演艺事业奠定了基础。
但就在此时，殷桃也必须做出选择，是继续念书，还是转行？
她选择考空政。
临近毕业之际，殷桃又拿出当初考军艺的果敢，跑去面试空政。
不得不说，因这次考试，几乎改变了她的后半生。
考试当天，团里来了许多老师，导演高希希也在其中，他一眼就看中了殷桃，见到殷桃第一句话便说：“这个女孩不错。”
如他所言，殷桃考上了。
与此同时，殷桃也为自己的演艺路埋下了基石。
没多久，当她正式去空政报道，便接到一份喜讯——有人邀她拍戏，还是女主角。
殷桃从老师口中得知，此人正是高希希，自考试一别，他一直对殷桃印象深刻。
得到批准后，殷桃没有拒绝，出演了高希希的《历史的天空》，与张丰毅李雪健合作，演东方闻音。
这也是她首部军旅题材的电视剧。
因是大制作，殷桃一举成名。
但拍戏过程却没有这么轻松。
因是新人，最初她并不被看好，尤其是老戏骨张丰毅。
殷桃讲过一事。
她第一次见张丰毅是在半夜，当时由工作人员带领，去到化妆间，张丰毅见她到来，没有说话。
但等到正式开拍，第一场戏，张丰毅便怒了，对殷桃大喊：“我跟你们学校的学生合作过很多次，没有一次不让我失望的。”
意思很直白了，指殷桃演技不好，太稚嫩。
她跑回家哭了很久。
不过这话倒是刺激了殷桃，她决定放下压力与紧张，再试一次，仅此一次。
最后，殷桃一条即过。
事件过了很久，殷桃才道出原因：“多谢他这句话，因为我演戏不是这样的，我很紧张，所以我想一定不能给自己学校丢人。”
后来电视剧上映，从观众的反应可以窥探，殷桃大获好评。
这第一部戏，已令她名声大噪。
不过殷桃也没闲着，继续出演《搭错车》，又遇到了李雪健。
在这儿，殷桃遇到了相同的问题，李雪健也看不上她，直指她演技青涩。
有了第一次的经验，这一次，殷桃平缓了许多，学会用实力说话。
每当李雪健拍戏时，她便搬一个小板凳，坐在一旁看他们演戏，感受他们的状态。
这个方法很快有了效果。
后来有场结婚戏，在冬天拍，很冷，起初李雪健担忧殷桃扛不住，演不出人物的特性，表示有些失望。
但等到正式拍摄，他见殷桃为了塑造人物，主动穿薄衣服，全力融入角色，并对人物的喜怒哀乐拿捏得很准，于是拍完后，给殷桃送上了衣服。
这个动作，让殷桃记到现在。她称：“被尊敬的老艺术家的认可，是我赢得了这个机会。”
最终，《搭错车》让她入围了金鹰奖最佳女演员奖。
她的演艺事业慢慢进入正轨。
那之后，殷桃对军旅片尤其偏爱，相继出演了《幸福像花儿一样》、《红色娘子军》、《垂直打击》、《真情年代》、《高地》、《在那遥远的地方》、《红日》等影视剧。
俨然成了“军花”代言人。
这令粉丝很疑惑，不明白她为什么会如此。
海豚TV周刊就曾直白问过她：为什么会选择这类题材的剧作？
殷桃很坦诚：“我不是有意为之，可能是我看到的剧本能打动我的比较少，能把现实生活中的一些状况真实的表达出来的比较少，会显得有点轻飘飘。
可能因为各种原因吧，时代感的角色呢，形象更丰富一些，我就比较偏爱。”
她对剧本挑选的偏爱，在她的角色扮演中得到完美体现。
这期间，殷桃两次扮演武则天。
一是冯小刚的《杨贵妃秘史》。
二是澄丰的《武则天秘史》。
其中她演的《武则天秘史》，最为惊艳。
无论是扮相。
还是眼神。
抑或仪态。
无一不流露出君临天下的气魄。但与此同时，因感情戏颇多，非议也是连绵不绝。
外界一致表示，称她演的武媚娘，太媚，尺度太大了。
就如同这次她表态“少女感”后，成为被攻击的主要原因之一。
对着这些纷争，殷桃很洒脱，笑着说：“它是一个情节而已，而且在拍摄上也没有任何的，可能真的到有一天说，需要演员做出一些牺牲有尺度，那我就要看这个剧本，是否值得我这样去做，我是否觉得这种牺牲是有必要的。”
不过，褪去争议，殷桃的确因武则天一角，彻底火了。
她的事业直达巅峰。
但不知怎的，就在此时，殷桃消失了。
除了偶尔电视上的作品，她鲜少再露面。
直到过了许久，影迷才后知后觉，殷桃这是从大银幕转战到了话剧舞台，“当有个机会到达你面前，你不会辜负别人，能够扎得住，我觉得这个是我现在想做的一件事，其他的不能强求，我也不会放低自己的要求。”
她就这样沉寂了2年之久，这2年间，无任何风波。
期间只有一部《无贼》在放映。
这时影迷发现，在这部剧里，殷桃变了，化烟熏妆，烫爆炸头，与以往大气、端庄的形象大相径庭，完全是颠覆性演出。
对于这个改变，后来殷桃复出，也给出了答案。
“我自己的想法是，我现在越来越喜欢那种有缺点的人，可爱的人，就是而且我想让这个我自己饰演的人物更立体，以前可能演得很多，只是大家喜欢的人物的某一面，可是时间长了之后，会给我自己带来一些障碍。”
她不愿局限于过去，力求改变。
终于，在2017年，殷桃回归了。她用《鸡毛飞上天》强势卷席电视剧行列。
在这部电视剧里，殷桃时而活泼，又时而俏皮可人，十分讨喜。
她也凭借这部复出大作，一举夺下当届白玉兰奖。
成了当之无愧的大满贯演员。
那一天，一向少言的殷桃，显得很激动，她当众承诺：“我希望可以让自己的艺术生命更长一些，而不是像一颗流星一样。”
不过，演完这部剧，殷桃又消失了。
2017年一整年，她再无任何作品。
一直到去年国庆，殷桃才用《你迟到的许多年》再次复出。
结果电视剧一播出，殷桃演的女医生莫莉，立即引发热议。
看了她的扮相，网友纷纷表示：殷桃是一个可以将女人一辈子演完的演员，这么多年来，她始终不曾改变。
但鲜有人了解，为了演好这个角色，殷桃暗自做过许多努力。
据媒体报道，在开拍前，她硬生生逼自己减下15斤，为了揣摩人物特性，又去查阅相关资料，一遍遍反复看，直到自我感觉可以了，才开拍。
毋庸置疑，《你迟到的许多年》在去年国庆大火。
但自那以后，殷桃又消失了。
她像前几次告别般，悄然回归到自己的生活，不争不抢，不急不躁，只专心于自己的事。
前不久，《先锋人物》专门问殷桃：是什么让你变得这样？
殷桃沉默良久，才缓缓开口：
“我不知道除开作品之外，作为一个演员你能聊你拍的戏，之外我其实不太擅长聊别的，我不是很清楚要说什么。
今天有一个新闻跟戏没什么关系的，我不太清楚这一点，因为也不是排斥一点都不排斥，但是真的就是因为不知道聊什么，所以好多时候也就算了吧。
可能在我身上也没有那么多，让大家觉得那么特别，因为除了演戏，真的就是每天都在过着，那么与众不同生活状态的特别普通的人。”
这话，她出道初期，也在《光荣绽放》里讲过：
“女演员只是一个女人的职业，而不要女演员成为你整个这个人的一个代号了，全部了，因为这个真的是冷暖自知，每个人的要求不一样。”
专心于自己热爱的事，学会沉淀下来，做一个竭尽全力的“普通人”，这是殷桃教给我们的道理。
也是值得每一个渴求改变、执着的追梦人，毕生都要努力的事。
作者：池槿文
